Heinrich 


DO! 


Pasitraukimas iš dalinio 


"P 


p 


„y 


„m 
- 
a“ 


Mi Sad 


HEINRICH BOLL 


Pasitraukimas 
iš dalinio 


Iš vokiečių kalbos vertė 
JURGIS KUNČINAS 


baltos lankos 


Diese Publikation erscheint mit Unterstūtzung 
des Inter Nationes Fėrderungsprogramms fūr die Ubersetzung 
deutscher Būcher in eine Fremdsprache 


Knygos leidimą parėmė Vokiškų knygų vertimo programa 
Inter Nationes 


Redagavo 

ILONA MURAUSKAITĖ 
Apipavidalino 

VIDA KURAITĖ 


Viršelyje panaudota nuotrauka iš Wilnaer Zeitung, 1943 
Versta iš: Heinrich Bėll, Mein Trauriges Gesicht, Leipzig, 1988 


Copyright O 1988, Heinrich Boll 
O Vertimas į lietuvių kalbą, Jurgis Kunčinas, 1999 
O BALTOS LANKOS, Vilnius, 1999 


Rinko ir maketavo BALTOS LANKOS 
Printed in Lithuania 
ISBN 9986-861-82-9 


Prieš imdamasis tikrosios šio pasakojimo (jį čia derėtų su- 
vokti kaip laikrodžio mechanizmą) temos, kuri praside- 
da, kai aš, būdamas dvidešimt vienerių metų, 1938-ųjų 
rugsėjo 22 dienos popietę įžengiau į Bechtoldų šeimą, 
norėčiau truputėlį pasipasakoti apie save, nors nė kiek 
neabejoju, jog būsiu klaidingai suprastas ir sukelsiu vien 
nepasitikėjimą. Bet tiek visko susikaupė, kad, man rodos, 
bus atėjęs metas atskleisti bent keletą paslapčių: visiškai 
atvirai galiu pasakyti — sveikame kūne sveika siela, nors 
toji sveikata ir ginčytina: už tai esu dėkingas savo stip- 
rybei ir pareigos jausmui; tą nutuokdami, man priekaiš- 
tauja draugai, mane smerkia ir juodina priešai, trokštan- 
tys nepartiniam amžininkui pagelbėti tokiu metu, kuris 
reikalauja mūsų visų ištvermės. Čia jau kiekvienas skai- 
tytojas tarsi iš anksto išspausdintame pageidavimų la- 
pelyje pats gali pasirinkti, kas jam šiuo momentu prie 


širdies: rengtis gynybai, puolimui, gerai pasirengus bu- 
dėti rezerve, prijausti kokiam FC, CV, KWG*, NATO, 
SEATO, Varšuvos paktui, Rytams ir Vakarams, Rytams 
arba Vakarams; kiekvienam skaitytojui besiblaškant, pa- 
našiai kaip vėtrungei krypstant iš šiaurės į pietus, gali 
kilti netgi eretiškų idėjų, bet įmanomas ir abstraktus pa- 
sirinkimas: tikėjimas, netikėjimas, viltis, nusivylimas, o 
jeigu kas nejaučia potraukio nei realybei, nei abstrakcijai, 
tokiam patarčiau pavartyti daugiatomę enciklopediją, 
kur tarp straipsnių Aachen ir Zabbaione vis tiek ką nors 
aptiktų... 

Jeigu čia nepaminėjau nei maloningos tikinčiųjų, nei 
rūsčios netikinčiųjų bažnyčios, tai šitaip pasielgiau ne iš 
atsargumo, o tiesiog baimindamasis, kad vėl galiu kam 
nors pasitarnauti. Žodis „tarnyba“ (Aš turiu tarnybą. — 
Man reikia į tarnybą. - Esu tarnyboje.) man visuomet varė 
baimę. 

Viso mano gyvenimo tikslas buvo pasidaryti netinka- 
mam tarnybai, ypač po 1938 metų rugsėjo 22 dienos, kai aš 
tiesiog atgimiau. Iki galo šio tikslo niekad taip ir nepa- 
siekiau, nors keliskart buvau visiškai netoli jo. Visuomet 
buvau pasirengęs ne tik ryti tabletes, kęsti injekcijas, dėtis 
pamišėliu (ypač apgailėtinas bandymas), netgi leidau, kad 
žmonės, kurie nebuvo mano priešai, tačiau turėjo dingstį 
* FC- futbolo klubas; CV, cheval vapeur - AJ, arklio jėga; KWG - Kai- 


ser Wilhelm Gesellschaft - draugija, 1911-1945 metais rėmusi moks- 
lus. (Čia ir toliau žvaigždute žymimos vertėjo pastabos.) 


mane vadinti tokiu, peršautų man dešinę koją, kairiąją ran- 
ką suvarpytų medžio pašinais (tai buvo padaryta ne tiesio- 
giai, o solidžiam vokiškam vagonui drauge su manimi iš- 
lėkus į orą), neprieštaravau, kad man peršautų galvą ir 
klubą, mane kankino kruvinoji, maliarija, paprasčiausiai 
viduriuodavau, susigriebiau nistagmą“ ir neuralgiją, mig- 
reną ir grybelį — veltui, niekas nepadėjo pasiekti trokš- 
tamą tikslą. Daktarai vis tiek pripažindavo mane tinkamu 
tarnybai. Rimčiau nuo jos mėgino išsukti tik vienas gy- 
dytojas — bandymas baigėsi tuo, kad aš gavau koman- 
diruotės pažymėjimą dešimčiai dienų, kelionpinigius, bu- 
vo apmokėtos ir mano sąskaitos už viešbučius Paryžiuje, 
Ruane, Orleane, Amjene, Abvilyje. Šią kelionę suveikė 
malonus okulistas, atradęs man nistagmą. Suspaudęs 
saujoje ilgiausią aprašą, minėtuose miestuose privalėjau 
kad ir iš po žemės iškasti les oeuvres complėtes de Frėdėric 
Chopin**, kuris, kaip gydytojas pats prisipažino, buvo jam 
tarsi absentas simbolizmo pradininkams. Jis nepyko, tik 
nuliūdo ir nusiminė, kad aš negavau pilno valsęs*** rin- 
kinio, itin gailavo dėl 9-ojo valso As-dur — šito niekur 
nepavyko aptikti, ir daktaras giežė apmaudą. Nieko 
negelbėjo ir tai, kad pasikonsultavęs su mėgėju sociolo- 
gu ėmiau jam susiriesdamas aiškinti esą tasai valsas — 
tarsi melancholiška brangenybė visur — didmiesčiuose, 


* Ritmiškas, nevalingas akių obuolių trūkčiojimas. 
*+ Pilnas Frederiko Šopeno kūrinių rinkinys (pranc.). 
*** Valsų (pranc.). 
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miesteliuose ir netgi kaimuose - pianinu skambinančioms 
damoms, jo nusivylimui nebuvo galo, bet kai aš pasi- 
siūliau vykti į neokupuotą Prancūzijos dalį, kai paaiški- 
nau (vėl kuo smulkiau), kad Marselyje, Tulūzoje, Tulone, 
suprantama, ne toks sudvisęs oras, kad 9-asis valsas As- 
dur būtų išganymas nuo visų ligų, jis tik gudriai šyptelėjo 
ir pasakė: „Kurgi ne, ten jums patiktų.“ Tikriausiai jis 
manė, kad Pietuose aš galėčiau lengvai dezertyruoti, bet 
jei ir norėjo man sukliudyti, tai ne dėl to, kad būtų prieš 
mane nusistatęs (kiauras naktis mudu žaisdavom šach- 
matais, iki paryčių plepėdavome apie dezertyravimą, 
pernakt jis man skambindavo Šopeną), ne, ko gero, jis tik 
norėjo apsaugoti mane nuo kvailysčių. Užuot prisiekęs, 
įtikinėjau jį, jog ten, Pietuose, nedezertyruočiau jau vien 
dėl to, kad čia, tėvynėje, turiu mylimą moterį; vėliau tu- 
rėsiu moterį ir vaiką, galiausiai — tik vaiką. Šiaip ar taip, 
jo pastangos pripažinti man nistagmą nuslopo, o po kelių 
dienų mane, kaip „moksliniu požiūriu įdomų subjektą“, — 
šį posakį vertinu tik kaip šlykščiausią išdavystę - jis nu- 
kreipė pas Vakarų armijų grupės oftalmologijos patarėją, 
kurio trūkčiojantys pečiai slėgė mane nemažiau nei sklin- 
dantis nuo jo mokslinčiaus reikšmingumas. Kerštauda- 
mas, bent aš taip įtariu (oftalmologas turėjo jausti mano 
priešiškumą), jis dvi dienas iš eilės švirkštė man į akis 
kažkokį klastingą skystį, nuo kurio aš negalėjau žiūrėti 
kino filmų. Mačiau vos trijų keturių metrų atstu, o juk 
taip mėgau lankyti kiną. Viskas, kas buvo tolėliau, man 
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skendėjo migloje, tad po Paryžių slampinėjau kaip Jo- 
nukas, nejausdamas šalia gelbstinčios Grytutės rankos. 
Taip vėl buvau pripažintas „tinkamu tarnybai“, tik „at- 
leistas nuo šaudymo“ ir pasiųstas atgal į dalinį. Mano 
viršininkas (nuostabus, burnoje tirpstantis žodis!), ku- 
riam buvo nusispjaut į mano šaudymus, pasiuntė mane 
ten, kur tam tikra prasme jau turėjau šiokios tokios pa- 
tirties. Seni kareivos šią profesiją vadino tiesiai —- šūd- 
vežys. Aš gi šį terminą vartoju nenoriai, siekdamas ne 
vien istorinės tiesos, bet ir iš pagarbos žargonui. Šlo- 
vingą fekalinį amatą buvau išbandęs jau prieš trejus 
metus, kai per pratybas su kastuvais, pasigirdus koman- 
dai „Kastuvus žemyn!“, netikėtai, nes anksčiau man vi- 
sai neblogai sekdavosi tai atlikti, įnagio ašmenimis skė- 
liau savo tuometiniam viršininkui į girnelę. Paklaustas 
profesijos, nė nebandžiau slėpti tiesos - naiviai ir lengva- 
būdiškai prisipažinau esąs studentas filologas, tad dėl 
tam tikros rūšies vokiečių požiūrio į visus humanitarus, 
buvau nutremtas į fekalijų tyrlaukius, kad tenai „tapčiau 
žmogumi“. 

Todėl ir sugebėjau iš agurkų išrūgom dvokiančio ki- 
biro, virbo, vielos ir vinių sumeistrauti kaušą, nesvetimos 
man pasirodė ir fizinės bei cheminės sąlygos, ir šitaip 
keletą savaičių - priešpiet nuo septintos iki pusės pirmos, 
popiet nuo pusės antros iki pusės šešių — su tuo dvokian- 
čiu kibiru aš ir traukdavau ilga vieno Prancūzijos kaime- 
lio netoli Merslė - Benso gatve, tręšiau dailius bataliono 
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vado, buvusio kaimo liaudies mokyklos rektoriaus, pasė- 
lius - jis ir čia stengėsi užsiauginti tokius pat vešlius dar- 
žus kaip gimtinėje, sodino kopūstus, svogūnus, porus, 
burokėlius, žaliavo kukurūzų plantacijos („čia mano viš- 
tytėms“). Nemaloniausia būdavo šventadieniais: kai aš 
nusiprausdavau ir išsiblizgindavau, „tapdavau Žmogu- 
mi“, bataliono vadas priėjęs prie manęs bandydavo „už- 
megzti pokalbį“. Kad mudviejų santykiuose neįvyktų lū- 
žis - žmonėmis besidedą viršininkai man visuomet kėlė 
šleikštulį, - norėdamas išlaikyti savąjį orumą ir siekda- 
mas, kad jis atkreiptų dėmesį į savo padėtį, kassyk prie 
pat jo kojų šliūkštelėdavau kibirą fekalijų, gink Dieve, 
vengdamas sukelti įspūdį, jog taip atsitiko per mano ne- 
rangumą, bet ir pernelyg aiškiai nedemonstruodamas, 
kokia tarnybinė praraja mudu skiria. Jo asmeniui nejau- 
čiau jokios neapykantos. Aišku kaip dieną: vykdant netgi 
pačias niekingiausias pareigas, stiliaus klausimas lemia- 
mas. Kad ir kaip ten būtų, šitaip šlakstant fekalijas, man 
pavykdavo išlaikyti viršininką atokiau. Kad jį kartą (keli 
lašeliai užtiško jam ant veido) ištiko kepenų priepuolis, 
ne mano kaltė: netgi rezervo kapitonas neturėtų būti toks 
jautrus. Vado meilužė (namuose tokios prabangos jis 
nebūtų galėjęs turėti; bataliono algalapiuose oficialiai ji 
buvo įrašyta virtuvės darbininke), guosdama jį miega- 
majame, skambindavo kaip tik tą 9-ąjį valsą As-dur, ir aš 
įtariau, o ir šiandien tebejtariu, jog ne kas kitas, oji Abvi- 
lyje nušvilpė man tas gaidas iš panosės, sužlugdydama 
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visas su nistagmu sietas mano viltis. Švelniais rudens 
pavakariais, nuo galvos iki kojų apsitaisiusi violetiniais 
apdarais, suspaudusi rankoje jojiko šmaikštį, ji kartais 
išeidavo pasivaikščioti po kaimą; išblyškusi, veikiau su- 
gedusi nei sugadinta - gyvas Madame Bovary collabora- 
teuse* įsikūnijimas. 

Tegul kantrusis skaitytojas dabar kiek atsipučia. Ne, 
nuo temos aš nenukrypsiu, noriu tik šiek tiek grįžtelėti 
atgal ir iškilmingai prižadu: mano fekalijos dar neišsem- 
tos, užtat su Šopenu baigta, bent jau kalbant apie jo ko- 
kybę, o kiekybė, vien pasakojimo labui, man dar kartą ki- 
tą pasitarnaus. Šiaip apie jį nebeišgirsite. Atgailaudamas 
mušuosi krūtinėn, kurios apimtį galėtų pasakyti mano 
marškinių siuvėjas, tačiau apibrėžti jos kokybę būtų ne- 
lengva. Ničnieko neslėpdamas mieliausiai čia pat atlik- 
čiau tarnybinę išpažintį, daugmaž tokią: politinės pažiū- 
ros - demokratas. Tik ar dera šitaip kalbėti apie tipą, kuris 
taip „šlykščiai“ elgiasi su viršininkais ir šlakstydamas po 
kojom fekalijas siekia išlaikyti distanciją? Arba pažvelkim 
kad ir į tokią skiltį: tikyba. Čia plačiai paplitusios san- 
trumpos peršasi pačios, jų pasirinkimas ne itin gausus: 
ev., ev.-luth., ev.-ref., k., r.-k., ak., isr., jd., vd.** Man vi- 


suomet nemalonu, kad religijos, dėl kurių prasmės jas 


* Kolaboracinė madam Bovari (pranc.). 

** Evangelikai, evangelikai liuteronai, evangelikai reformatai, kata- 
likai, Romos katalikai, senkatalikiai, izraelitai, judėjai, „folksdoi- 
čai“ - priklausą vokiečių nacijai; terminas vartotas iki 1945 metų. 
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išpažįstantieji grumiasi du, gal šešis tūkstančius ar ketu- 
ris šimtus metų, virto tokiomis apgailėtinomis santrum- 
pomis, bet netgi labai norėdamas neįstengčiau panaikinti 
nė vienos abreviatūros. 

Nieko nelaukdamas noriu atskleisti dar vieną savo trū- 
kumą - jis kone įgimtas, paveldėtas kaip kraitis, keliantis 
man daug dvejonių bei rūpesčių. Mano tėvai, savo liki- 
mus sujungę mišria santuoka, pernelyg mylėjo vienas 
kitą, kad galutinai nutardami, kaip mane auklėti, būtų 
galėję kits kitą įskaudinti (tik per savo motinos laidotuves 
sužinojau, kad būtent ji buvo evangelikė). Juodu buvo 
susikūrę itin sudėtingą abipusės pagarbos sistemą: sek- 
madieniais pakaitomis vienas eidavo į Trinitorių bažny- 
čią prie Filcengrabeno, kitas, sulaukęs savo sekmadie- 
nio, - į šventos Marijos Lyskirchene; įstabus konfesinės 
pagarbos atvejis, bet palaukit, štai kur pats gražumas: 
trečią sekmadienį abu tėvai likdavo namie. Teisybė, tėvas 
mane nuolat tikindavo, jog esu krikštytas kataliku, tad 
priklausau jų pasauliui, bet aš juk niekad nesimokiau jo- 
kios religijos tiesų. Vis dar užklumpu save galvojant: nors 
man netrukus sukaks penkiasdešimt, aš nemoku jokių 
bažnytinių mokesčių ir finansų valdybai veikiausiai atro- 
dau esąs ateistas. Kad šioje skiltyje įstengčiau atsikratyti 
to bjauraus „vd.“, mielu noru tapčiau žydu, bet tėvas tvir- 
tina, jog jam mirus ši paslaptis bus galiausiai atskleista, 
man teks išstoti iš žydų bendruomenės, nes mano poelgis 
gali būti klaidingai suvoktas. Todėl privačiame gyvenime 
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aš mieliausiai save vadinu „brestančiu krikščioniu“, nors 
tai kai kam kelia visai nepagrįstą įtarimą — gal aš, girdi, 
adventistas? Ne, kalbant apie mano konfesiją, esu tuščias 
lapas, dingstis nusivylimui pačiu savimi, rakštis ateisto 
akyje, o krikščionims - „neaiškus atvejis“, mat abejingas 
tikėjimui, nesubrendęs, pernelyg delikatus savo velionei 
motinai, galop - taip man neseniai pareiškė vienas Dievo 
tarnas — „šaltai mandagus bet kuriai teologijos katego- 
rijai“. Gaila, antraip aš, ko gero, būčiau be galo dievobai- 
mingas žmogus. Viso to nei sau, nei kitiems šiame pa- 
sakojime šmėstelintiems veikėjams nenorėčiau pateikti 
kaip baigto protokolo, verčiau pasiūlysiu aną piešimo 
sąsiuvinį, kurį mes visi dar prisimename iš savo laimin- 
gos vaikystės: tokį galėjai nusipirkti krautuvėje, kur 
viskas už grašį (standartinių kainų parduotuvėje netgi du 
už grašį). Toks sąsiuvinis paprastai būdavo standartinė 
vaizduotės neturinčių ir taupių tetulių ar dėdulių dova- 
nėlė; jiems rodydavosi, kad ką jau ką, o dėžutę dažų ir 
spalvotų pieštukų rinkinėlį vaikas privalo turėti. Tam tik- 
rose vietose tų sąsiuvinių lapai būdavo suliniuoti, bet 
dažniausiai tik sužymėti taškais, kuriuos visada galėda- 
vai sujungti linijomis. Jas jungdamas, turėjai visišką kū- 
rybos laisvę, su kuria vėliau galėjai savo piešinį ir nu- 
spalvinti. Apykaklę ir tonzūrą vienokia spalva, o kas 
liko - derink kaip tinkamas. Štai akivaizdžiai susiforma- 
vusią dvasininko figūrą galėjai nuspalvinti tokia popu- 
liaria juoda spalva, derančia viso pasaulio klerui, bet 
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galėjai palikti jį baltą ar nudažyti raudonai, rudai, netgi 
violetine spalva. Kadangi lapo viršuje piešėjo laisvei dar 
likdavo tuščios vietos, galvos apdangalas varijuodavo 
nuo kampuotos katalikų kunigo kepuraitės iki tiaros. Įsi- 
geidęs gaudavai rabiną, o „prisiuvęs“ gofruotą apykaklę — 
postreformacinės konfesijos atstovą. Blogiausiu atveju, 
pasirausęs žinyne, galėjai susirasti straipsnį „Dvasi- 
ninkų apdarai“ - ir tada jau puikiausiai išmanydavai, 
kaip reikia piešti apykakles, galvos apdangalus ar apavą 
(pavyzdžiui, pranciškonai avėjo sandalus). Taip išeidavo 
pageidaujamas ar trokštamas Dievo tarnas. Suprantama, 
neryškiais kontūrais pasiūlytą nupiešti dvasininką galė- 
davai ir ignoruoti — vietoj jo pavaizduoti ūkininką, kepėją 
arba aludarį, o jei kokios, tai ir patį Cezarį, chiromantą ar 
klouną. Įspraudęs į ranką žnypliukes, taškais ir linijomis 
sukurpęs nerangią figūrą, galėjai paversti ją tramvajaus 
ar geležinkelio konduktoriumi, o jei kam nors šaudavo į 
galvą (jeigu tik tai nebuvo griežtai uždrausta), tas žnyples 
keliais vykusiais brūkšniais pailginti iki užgesusios pyp- 
kės arba riestos pasivaikščiojimų lazdelės; galėjo išeiti 
ir muziejaus direktorius, fabriko vartų sargas arba į pulko 
draugų susitikimą žvaliai žingsniuojantis veteranas. Tu- 
rėdamas tokią metamorfozės laisvę, bent jau aš visados 
kuo plačiau ja naudojausi. Užuot nupiešęs man siūlomą 
virėją, savo motinos siaubui paversdavau jį operuojančiu 
chirurgu - šaukštas virsdavo skalpeliu, praplatinus fizio- 
nomiją, kiek plokštesnė pasidarydavo ir kepuraitė. Dar 
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beatodairiškiau elgdavausi su moterų figūromis: pilda- 
vau jas iš eilės - juk taip lengvai man ėjosi tame liniuo- 
tame ir taškuotame lape, - pripiešiau visą vienuolyną, 
kurį mano tėvas, beje, kartais vadindavo haremu. 
Kiekvienas pripažins: keletas kontūrų, kurie atsiranda 
vykusiai ir tinkama kryptimi sujungus taškus, teikia kur 
kas daugiau laisvės nei individo fantazija, jam, žinoma, 
niekas nešauna į galvą, o tuščias popieriaus lapas kelia 
neviltį, kaip ir veltui praleista valanda netikėtai sustrei- 
kavus kineskopui. Ne vien tam, kad užtušuočiau savo 
portretą, — geibstančio spalvinimo meno atminimui aš 
nubraukiu kelias šykščias ašaras ir skiriu savo trumpus 
samprotavimus. Nuo tada, kai mūsų vaikai išmoko tuš- 
čiuose lapuose tapyti parodų vertus darbus, o sulaukę 
keturiolikos diskutuoti apie Kafką, suaugusiųjų parodos 
kai kada atrodo stačiai bjaurios, kaip ir kai kurie jų aiš- 
kinimai apie literatūrą. Avinėlis, kuris išties yra naivus ir, 
be to, dar geba iššifruoti augurų šypsenas, prieš pjau- 
namas, suprantama, šį tą nutuokia apie savo vidurius, 
gali papasakoti nemaža įdomaus ir daugiaprasmio, toks, 
jau anksčiau prisirijęs smeigtukų, adatų, segtukų, partijų 
ir panašių ženklelių ar bažnytinių mokesčių instrukcijų, 
gali pasipuikuoti ir savo gaurais, tuo tarpu ėriukas, kuris 
nėra nei naivus, nei moka aiškinti augurų šypsenų, savo 
žarnas pateikia tokias, „kokios jos yra iš tiesų“: susikrimtę 
jie atveria savo vidų, kuriame nematyti jokios ateities. Tad 
aš ir siūlau keletą brūkšnių ir taškų, kuriais skaitytojas 
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galėtų pasinaudoti kaip šablonu statant atminimo koply- 
čią — panašiai sumanytas ir šis neilgas pasakojimas. Jį 
būtų galima pavaizduoti ant šiurkščios sienos kaip freską 
ar sgrafitą, arba kaip laikiną mozaiką. 

Pirmą ir antrą planus aš pateikiu gana laisvai: jokių 
suvaržymų iškeltam rodomajam pirštui, piktai ar nevil- 
tingai grąžomoms rankoms, kraipomoms galvoms, senio- 
kiškai griežtoms ir viską išmanančioms sučiauptoms 
lūpoms, surauktoms kaktoms, rimtai užriestoms nosims, 
plyštančioms apykaklėms (su ar be kaklaraiščio, gofruo- 
toms pastoriaus etc.), švento Vito šokiui ir putoms ant 
lūpų, primėtytiems ar pribarstytiems tulžies ir inkstų ak- 
menims, kurie atsirado, prisipažįstu, iš dalies ir dėl mano 
kaltės. 

Aš, kaip koks šykštus dėdulė ar taupi teta, iš anksto 
perspėju, koks bus dažų ar spalvotų pieštukų rinkinio 
turinys. Kas teturi vien pieštuką, buteliuką rašalo ar lašelį 
tušo, tepabando visa tai atlikti monochromijos būdu. 

Užuot pateikęs dvigubą ar trigubą gelmę, kurių kam 
nors gal ir pritrūks, aš siūlau daugiasluoksnį klodą: is- 
torijos humusą, kuris mums ničnieko nekainuoja, jos są- 
šlavas, kurios dar pigesnės nei humusas. Kiekvienam taip 
pat leidžiama pailginti šabloninės mano figūros kojas ar 
įduoti archeologo meškerę, kad dienos švieson būtų iš- 
traukta išties komiškų dalykėlių: kad ir toji Agripinos 
apyrankė, kurią jis pats prisilakęs pametė mušdamasis su 
girtu Reino laivyno romėnų jūreiviu ir kaip tik ten, kur 
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stovėjo (o ir vėlei stovi) mano tėvų namai, arba šventosios 
Uršulės kurpė, irgi, ko gero, nutraukta apkvaitusios mi- 
nios, o iš ten persikėlus į naujuosius, istoriškai įdomes- 
nius laikus, - nuskalauta generolo de Golio milinės saga. 
Tai, ką lig šiolei pavyko sužvejoti man, buvo verta įdėto 
triūso: ištraukiau germaniško kalavijo buožulą, kurį bus 
pametęs koks karžygys, kitados pernelyg smarkiai, kone 
nervingai (gal netgi isteriškai) truktelėjęs savo ginklą, no- 
rėdamas prieš niurzgančią romėnų ir jų pakalikų gaują 
apnuoginti kardą, taip dažnai vedusį jį pergalėn. Turiu ir 
gerai išsilaikiusią šviesią germaniškų plaukų sruogą, ku- 
rią aš be didelio vargo identifikavau esant nuo Tumeliko 
galvos, ir dar šį bei tą, ko nenorėčiau vardyti, idant ne- 
sukelčiau turistų pavydo ir nepaskatinčiau jų uolumo kur 
nors Žvejojant ir rausiantis. 

Tik dabar gal jau nebesidairysim, eisim tiesiai į tikslą, 
prisiartinsim pagaliau prie konkrečios realybės - Kelno. 
Milžiniškas, neapsakomai didžiulis istorijos (bent jau į 
plotį žvelgiant - neužmatomas) paveikslas. Prieš panir- 
dami į istorijos dumblą, padarykime tai, ką jūrininkai 
vadina „nedrumsti vandens“. Man pakaktų atsižvelgti 
jau vien į tą faktą, kad čia, siekdamas pigios ir apgau- 
lingos šlovės, Kaligula neva susirėmė su tenktererais ir 
sigambrerais*, o tuomet jau atsivertų bekraštės platu- 
mos - veltui bandytume statyti užtvankas ar pylimus. Jei 


* Germanų gentys. 
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mėginčiau prasiskverbti į ketvirtąjį nuo apačios — Ka- 
ligulos — sluoksnį, man tektų pašalinti visus viršum jo 
esančius, 0 jų būtų gal dvylika, tik tuomet aptikčiau vir- 
šutinį - pilną sąšlavų, duženų, baldų liekanų, žmonių 
skeletų, plieno šalmų, dujokaukių dėžučių, uniforminių 
diržų sagčių, bet kaip išmėtytų ir išbarstytų. Tai kaipgi 
man reikėtų kūdikiui paaiškinti, ką - nepaisant viso kito — 
galėtų reikšti tas įrašas diržo sagtyje: Got mit uns*? Ka- 
dangi jau esu prisipažinęs, kad gimiau Kelne (faktas, ver- 
čiąs beviltiškai grąžyti rankas kairiuosius, dešiniuosius, 
diasporos katalikus, o ir Pareinės bei kitokio plauko pro- 
testantus ir šiaip doktrinierius — kone visus aliai vieno, 
kaip matot), tad bent jau stengdamasis pateisinti šitą ne- 
pasitikėjimą, kaip ir kitus nesusipratimus, išvardysiu 
nors keturias gatves, kuriose aš galėjau gimti. Rinktis gali- 
ma laisvai: Reinausštrasė, Didžioji Vičgasė, Filcengrabe- 
nas ir Reingasė, o pamaniusiam, kad aš sąmoningai tėvų 
namus stumiu artyn teritorijos, kur Nyčė patyrė krachą, 
užtat suklestėjo Šėleris, tebūnie pasakyta, kad nė vienoje 
minėtų gatvių nebuvo užsiimama tuo verslu, kuriam at- 
seit atstovavo prisilakęs romėnų jūrininkas Agripina, ir 
jeigu kokie įgudę šniukštinėtojai šiandien sumanytų nu- 
statyti, kur Agripina iš tikrųjų mušėsi, kur iš tikrųjų Tume- 
likas išsilaipino krantan, kur Germanikas rėžė garsiąją 
savo kalbą, tai, norėdamas dar labiau viską supainioti, aš 


* Dievas su mumis (vok.). 
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pasakysiu, kad nebus nieko nuostabaus, jei koks lanky- 
tojas, mano vitrinoje išvydęs dramblio kaulo dėžutę, pa- 
klaus: kieno gi plaukai joje - sugarbiniuoto modelio ar 
šventojo Engelberto? Tokios metamorfozės piligrimų pa- 
mėgtuose miestuose yra įteisintas ir pats paprasčiausias 
dalykas. 

Paklaustas, kokios esu tautybės, nė truputėlio nejįsi- 
žeidęs atsakau: žydas, germanas, krikščionis. Vidurinysis 
šios trejybės narys gali būti lengvai pakeistas kitu grynos 
ar mišrios tautybės, kokią tik gali pasiūlyti Kelnas: gry- 
nas samojedas, švedo ir samojedo arba slovėno ir italo 
mišrūnas, negaliu atsisakyti ir kitų variantų — žydas ir 
krikščionis, juose juk irgi slypi mano tautybės mišrainė; 
tas, kuris nėra nė vienas iš trejeto arba tik vienas iš to 
triumvirato (nebent slavo ar germano hibridas), bus pa- 
skelbtas netinkamu jokiai tarnybai ir iš tokio bus parei- 
kalauta komisijos sprendimo. Sąlygos žinomos: švariai 
apsiprausti ir bet kuriuo momentu paprašytam nusirengti 


nuogai. 


Pagaliau vidaus apžiūra jau baigta, dabar greit peržvel- 
kime išorę: ūgis 1,78 m, šatenas. Svoris normalus. Ypatingi 
požymiai: eina kiek persikreipęs (buvo peršautas klubas). 

1938 metų rugsėjo 22 dieną ketvirtą valandą keturias- 
dešimt penkios minutės popiet šalia Kelno centrinės gele- 
žinkelio stoties sėsdamas į 7-4 tramvajų vilkėjau baltais 
marškiniais, mūvėjau tamsžalsves kelnes, iš kurių kiek- 
vienas (ano meto) žinovas iš karto būtų atpažinęs apatinę 
uniformos dalį. Kas neprieidavo prie manęs pernelyg arti, 
taigi neužuosdavo ir nuo manęs sklindančio kvapo, tas 
būtų galėjęs palaikyti mane visiškai „padoriu vyruku“. 
Bet tuos, kurie mane pažinojo (o kiekvienas mane pažįstąs 
žino, kad iš savo tėvo proprosenelio, kilusio iš Nijmvė- 
geno apylinkių, esu paveldėjęs anankazmą, tai yra įprotį 
be paliovos plautis rankas - šituo pateikiu papildomų ži- 
nių, vedančių į begalinę nežinią), stebino ir - viską Žinant 


tikriausiai iš pasidygėjimo - purtė mano juodos panagės. 
Dėl juodų panagių galiu pasiaiškinti vienprasmiškai: prie- 
vartos ir likimo bendruomenėje, kurios uniformą aš 
privalėjau dėvėti (traukiniui vos pajudėjus, aš ją nusivilkau 
tualete ir sugrūdau į lagaminą, pasilikau tik kelnes, kurių 
negalėjau persimauti iš padorumo, ir batus, kuriuos irgi 
buvau priverstas avėti), taigi toje prievartinėje bendruo- 
menėje buvau išsiugdęs tomis sąlygomis visiškai normalų 
įprotį - prieš pietus, viršininkams tikrinant panagių švarą, 
greitai išsikrapštydavau jas šakute. Tačiau tą dieną, kurią 
visą praleidau ant ratų (nueiti į vagoną restoraną neturėjau 
už ką, tad nenuostabu, kad nebuvo ir šakutės), aš net vė- 
lyvą popietę per pasaulio istoriją skriejau juodomis pa- 
nagėmis. Dar ir šiandien, praslinkus ketvirčiui amžiaus, 
per iškilmingas vaišes, o ir eilinius pietus man reikia iš pa- 
skutiniųjų tvardytis, kad nepulčiau šakute krapštytis pana- 
gių. Jau pasitaikė, kad toksai elgesys atkreipė piktoką kel- 
nerių dėmesį - jie manė, jog esu proletaras, bet sutikau ir 
palankių žvilgsnių — kai kas galvodavo, kad aš snobas. 
Prisipažindamas turįs tokį įprotį, norėčiau skaitytojui pri- 
minti neatremiamą auklėjimo karinėse organizacijose jėgą. 
Jeigu jūsų vaikučiai bandys už stalo sėstis nešvariom pa- 
nagėm - geriausia išeitis siųsti juos į naujokų komisiją, o 
tada nedelsiant - į kariuomenę. Jei išvydus tas panages 
suimtų šleikštulys ar netgi kiltų abejonių dėl higienos, te- 
būnie pridurta, kad toje likimo bendruomenėje, išsikrapštę 
nešvarumus, šakutes nubraukdavome į kelnių klešnę, o 
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paskum nuskalaudavome karštoje sriuboje. Kartkartėmis, 
kai aš - retai taip nutinka - lieku vienas, kai manęs nelydi 
ir nekontroliuoja nei uošvė, nei anūkė, kai nesu tarp ben- 
dradarbių ir užkandžiauju Reichardo terasoje, nieko ne- 
sivaržydamas, tiesiog instinktyviai stveriu šakutę ir iš 
tikrųjų išsikrapštau panages. Ne per seniausiai kažkoks 
atvykėlis italas nuo gretimo stalo paklausė manęs, ar tai 
esąs toks vokiečių paprotys, ir aš nė nemirktelėjęs pa- 
tvirtinau - taip. Netgi pasirėmiau Tacitu ir italų Rene- 
sansui žinoma sąvoka forcalismo* teutonico - svečias šiuos 
žodžius tučtuojau įsirašė į kelionės dienoraštį. O kai jis 
dar kartą pakuždom pasiteiravo: formalismo tautonico, aš 
vėl patvirtinau - tebūnie, juk taip gražiai skamba. 


Tai matot, jei ne tos panagės, būčiau atrodęs visiškai 
padoriai. Net batai iš tolo švietė. Ne mano ranka juos 
nušveitė (valyti batus vengiu ir po šiai dienai), tai padarė 
mano likimo draugas. Neišmanydamas, kaip kitaip at- 
sidėkoti už mano paslaugas, šis taktiškas Žmogus neiš- 
drįso pasiūlyti man pinigų, tabako ar kitokių materialinių 
vertybių; jis mat buvo analfabetas, o aš jo vardu kurpiau 
karštus meilės laiškus dviem mergytėms iš Kėlno - spren- 
džiant iš adresų, jos gyveno ne per toliausiai mano tėvų 
namų (gal per dvi ar septynias gatves), bet man tos vietos 
jau buvo visiškai svetimos (būtent tos, kur įvyko Agri- 


* EForca - šakės; kartuvės (it.). 


pinos metamorfozė, kur žlugo Nyčė ir taip suklestėjo 
vėlyvasis Šėleris). Šis mano likimo draugas, suteneris, pa- 
varde Šmencas, su gyvulišku dėkingumu nuolatos bliz- 
gino mano batus, aulinius, skalbė mano marškinius bei 
puskojines, įsiūdavo sagas, lygindavo kelnes - juk mano 
laiškai adresates tiesiog varė iš proto! Tie laiškai dvelkė 
kilnumu, buvo kone ezoteriniai, smarkiai stilizuoti, o toje 
aplinkoje jie derėjo kaip pusmetinė šukuosena. Vieną 
kartą Šmencas netgi atidavė man pusę savo karamelinio 
pudingo - taip ten būdavo skaidrinami mūsų sekmadie- 
niai, ir aš ilgai maniau, jog jis tiesiog nemėgsta tokio ap- 
kepo (suteneriai —- be galo išpaikinti žmonės, panašių į 
juos man neteko sutikti), kol vėliau įsitikinau, kad tas 
pudingas buvo vienas mėgstamiausių jo skanėstų. Apie 
mano liepsningus laiškus netruko pasklisti kalbos, ir aš 
ėmiausi ne tik privalomos, kur ten, kone priverstinės 
praktikos, nors ir ne beletristo, o laiškarašio. Didžiumą 
mano honorarų sudarė keisčiausios lengvatos: iš mano 
spintelės nebekniaukė tabako, nebevogė iš lėkštės mėsos, 
o rytmetinės mankštos metu nebestumdė į purvyną, mar- 
širuojant naktį nebekaišiojo ir nemindė kojų. Todėl įgijau 
visas įmanomas tokioje likimo bendruomenėje lengvatas. 
Kai kurie draugai —- marksistai ir antimarksistai — vėliau 
man priekaištavo, esą rašydamas tuos meilingus laiškus 
aš elgęsis neteisingai. Jų galva, mano priedermė turėjusi 
būti kitokia: pasinaudojus tvinkte tvinkstančia anų anal- 
fabetų meile, reikėjo pakeisti visą jų galvoseną, nes įgavę 
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proto jie, galimas daiktas, būtų ėmę maištauti. O mano, 
kaip padoraus žmogaus, pareiga būtų buvusi kasryt mau- 
dytis purvinam griovy. Atgailaudamas prisipažįstu - el- 
giausi neteisingai, toks nenuoseklus buvau dėl dviejų 
priežasčių: pirmoji —- mano įgimtas trūkumas - manda- 
gumas, antroji - mane supusi aplinka: būčiau paprasčiau- 
siai gavęs į kaulus. Teisybę kalbant, man pačiam būtų kur 
kas labiau patikę, jei tas Šmencas nebūtų blizginęs mano 
aulinių, o kiti ir toliau stumdę į griovį, toliau mirkę mano 
rūkomąjį popierių pusryčių kavoje, bet aš nedemonst- 
ravau nei šiurkštumo, nei narsos, siekdamas tas lengvatas 
prarasti. Kaltinu vien save, be jokių išlygų prisipažįstu 
savo nusižengimą, tad gal jau nusvirs aukštyn iškeltos, 
apmaudžiai grąžomos rankos, išsilygins surauktos kak- 
tos, o kuris nors, žiūrėk, ims ir išsibrauks putas iš lūpų 
kampučių. Čia pat iškilmingai pasižadu pasakojimo pa- 
baigoje pateikti tvirtą ir galutinį moralą, o ir paaiški- 
nimą, su kuriuo susipažinus visiems interpretuotojams 
nuo penktos klasės gimnazistų iki interpretacijos vir- 
tuozų Aukštuosiuose kursuose praeis noras abejoti ir dū- 
sauti. Jis bus toks, kad net paprastas, nešališkas skaity- 
tojas „galės jį neštis namo“, nes mano interpretacija bus 
kur kas paprastesnė už instrukciją, kaip užpildyti metinių 
pajamų mokesčių anketą. Tik kantrybės, kantrybės, čia 
dar ne galas. Laisvoje, pliuralistinėje, industrinėje visuo- 
menėje aš, suprantama, pirmenybę teikiu laisvam, suve- 


reniam, arbatpinigius niekinančiam batų blizgintojui. 


27 


O dabar palikime mane juodom panagėm 7-ame tram- 
vajuje kelioms minutėms vieną. Toks mielas ir senama- 
diškas vagonas (šiandien tramvajai yra tikrų tikriausios 
įsiurbimo ir išmetimo mašinos) jau krypuoja aplink ry- 
tinį Katedros chorą, bildėdamas Altermarkto link, įsvy- 
ruliuoja į Unter Tašenmacherių gatvelę, štai jis jau ne- 
toliese Šieno turgaus, bet tik pririedėjus Malcmiūlę, na, 
vėlių vėliausiai pasukus Malcbiuchelio link, kur paprastai 
iššokdavau, aš turiu apsispręsti, ar iškart eiti namo ir pa- 
dėti tėvui (o gal abiem tėvams? Būčiau nė kiek nenuste- 
bęs, jei tėvo telegrama „Mirė motina“, kuri mane laikinai 
ir išvadavo iš priverstinės bendruomenės, būtų buvęs 
grynas blefas), ar pirmučiausia užsukti pas Bechtoldus? 
Taip, mano motina būtų sugebėjusi suvaidinti Richmodis 
fon Aducht. Tebūnie į šį klausimą neatsakyta, kol dar ne- 
privažiuota Malcmiūlė, grįžkim atgal į likimo bendruo- 
menės lagerio fekalijų kvartalą, kur aš ir susitikau su En- 
gelbertu Bechtoldu, - toliau jis bus vadinamas kaip ir visi 
Kelno engelbertai - Angelu*. Taip jį vadino namuose, 
lageryje, taip vadinau jį aš, taip jis ir atrodė. 

Karščiausias viršininko, kuriam per pratybas aštriais 
kastuvo ašmenimis skėliau į girnelę (visiškai netyčia, kaip 
priekaištavo mano draugai marksistai, o ir kiti bičiuliai, 
dabar štai imsiu ir prisipažinsiu, kas juos, 0 ir visus ki- 
tus begal nuvils: mane paakino kaži koks nematomas 


* Engel- angelas (vok.). 
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dangaus protas), taigi karščiausias to viršininko troški- 
mas padaryti iš manęs Žmogų akimoju nubloškė mane 
ten, kur Angelas, mitinė mūsų lagerio figūra, jau tris mė- 
nesius be perstogės nenuilstamai dirbo pačius įvairiau- 
sius ir pačius juodžiausius darbus: kasdien tuštindavo 
milžinišką išvietę, kuri buvo neprijungta prie kanaliza- 
cijos (susilaikysiu ir patausosiu skaitytoją nuo statistinių 
smulkmenų), turėdavo suversti virtuvės atliekas į kiaul- 
kubilius, kuopti ir pakurti vadukų krosnis, prinešti ang- 
lių, išvalyti puotų liekanas (dažniausiai pramaišiui su 
alum bei likeriu išvemtas bulvių salotas) ir prižiūrėti 
neužmatomas šių šakniavaisių atsargas rūsyje: išrankioti 
papuvėles, kad puvinys neplistų. 

Vos išvydęs Angelą, suvokiau, kad tapti žmogumi ma- 
ne čia pasiuntė ne mano valia (dar menkiau čia tiktų tokia 
kvaila sąvoka kaip „sąmoningas noras“), ne mano virši- 
ninko keiksmai, o kaip tik tas visa valdantis, nematomas 
dangaus protas. Regėdamas Angelą, aš supratau dar kai 
ką: jei jau toks žmogus pakliuvo į armiją, ir jam buvo 
lemta kuopti išvietes, tai man tikra garbė tą patį daryti 
drauge su juo. 

Tokiose prievartos bei likimo bendruomenėse virsmas 
žmogumi niekados neatneša kokios nors naudos —- žŽmo- 
gumi tampama tik patiriant nuostolius. (Kantrybės: aš pui- 
kiai žinau, kaip tokios netektys tampa pranašumais, turint 
tai galvoje, reikia stengtis būti atsargiam ir neišsiduoti!) Tą 
komandiruotę Šopeno reikalais aš vis dar regiu kaip šiokią 
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tokią dėmę; pasiteisinti galėčiau nebent savo reliatyviu 
nebrandumu - tuomet man buvo vos dvidešimt dveji. Kiti 
pranašumai (šie nebuvo „atsiradę iš netekčių“, ne, čia kal- 
bu apie tikruosius pranašumus) man neatrodo kokia dėmė, 
na, nebent vienas: tai mano, kaip bataliono anglių nešio- 
tojo, - matot, tąsiau ne tik fekalijas! - susikomplikavę san- 
tykiai su mažo miestuko netoli Ruano benediktinių vie- 
nuolyno viršininke. Mudviem siekiant aukštesniosios 
erotikos, derybos labai užsitęsė — ištisą savaitę mudu tik 
ilgai šnekučiavomės (be kita ko, jai netgi išsakiau mintį, 
jog aš, girdi, galiu būti ir provokatorius), kol sutarėm, kad 
kaip atlygį už meilę kas savaitę pristatysiu jai dvi voneles 
gerų riebių anglių — jų be galo stigo vienuolyno skalbyklai. 
Diplomatijos bei erotikos srityse mudu, ji ir aš, pasiekėme 
aukštosios matematikos lygį, praturtinome Paskalį ir Pegį*. 
Kad ir numanydamos apie mano konfesinius keblumus, 
Marijos ėmimo į dangų dieną seserys pakvietė mane į 
iškilmingas pamaldas, o joms pasibaigus pavaišino tru- 
pininiu pyragu ir arbata (viršininkė jau žinojo, kad kavos 
aš negeriu). Kaip tikras kavalierius atsidėkojau atvilk- 
damas gerą centnerį riebiausių anglių ir tris baltas kaip 
sniegas karininkiškas nosines, kurias — tuo ypatingai 
didžiuojuosi — pats nudžioviau iš vermachto depozito. 


Pats sumokėjau ir vienai invalidei mokytojai už jose 


* Šarlis Pegi (Charles Peguy, 1873-1914) - Pirmajame pasauliniame 
kare Žuvęs prancūzų poetas ir publicistas, gynęs abstrakčiojo etinio 
socializmo pozicijas, po 1905 metų propagavęs tautinę katalikybę. 


išsiuvinėtus žodžius: „Džiaukitės neteisėtai įgytais tur- 
tais. Votre ami allemand*". Pasakojimas tik be reikalo susi- 
painiotų, jei imčiau vardyti ir kitus ar netgi visus turėtus 
savo pranašumus. Jasuose, pavyzdžiui, tekstilės dirbinių 
krautuvėlėje, į skruostus, lūpas ir kaktą bučiavau nepa- 
prastai gražią Rumunijos žydaitę, keistai murmėdamas 
jidiš kalba ir aiškindamas: „Už tai, kad esat tokia nelai- 
minga tauta“, - istorija turėjusi prologą ir epilogą, bet aš 
pateikiu vien banalų jos vidurį, nes viską papasakoti būtų 
pernelyg keblu. Apie vengrų pulkininką, padėjusį man 
klastoti dokumentus, nenoriu nė prasižioti. 

O dabar greit sukim visai į kitą pusę — pirmučiausia 
grįžkim į 7-ą tramvajų. Šis niurzga kledaras ką tik priva- 
žiavo Malcmiūlę, vargiai pakilo įkalnėn į Miūlenbachą ir 
nusikamavo iki Vaidmarkto. Dar kartą keičiam kryptį - ir 
štai anas fekalijų kvartalas lageryje, kur prie mūrinės sie- 
nos tarp virtuvės, ambulatorijos bei išviečių aš taip neti- 
kėtai išvydau Angelą - jis žiaumojo savo pusrytį: kramtė 
gabalą sausos duonos ir užsitraukdamas suktinės dūmo 
gėrė iš puodelio kavos erzacą. Matydamas jį šitaip sėdint, 
prisiminiau savojo miesto gatvių šlavėjus: mane visuomet 
žavėdavo iškilmingas jų pusryčiavimo stilius paminklo 
Virvės traukikams papėdėje, aš jiems kiekvienąkart pa- 
vydėdavau. Angelas, kaip visi garbaniai angelai, buvo 
blondinas, kone auksaplaukis, šiaip nedidukas, beveik 


* Jūsų bičiulis vokietis (pranc.). 
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keturkampis, ir nors jo veidas - plati nosis, pernelyg maža 
burna ir įtartinokai aukšta kakta - nė iš tolo nepriminė 
klasikos, rodės, kad jis spinduliuoja pats. Giliose jo akyse 
nejutai jokios melancholijos. Man priėjus artėliau, jis išta- 
rė „labas“, linktelėjo taip, tarsi mudu būtume sutarę čia 
susitikti prieš kokius keturis šimtus metų, tik aš būčiau 
truputėlį pasivėlinęs ateiti, ir neatitraukdamas nuo lūpų 
puodelio su kava pasakė: „Tu turėtum vesti mano seserį“, 
o pasidėjęs puodelį ant sienos atbrailos pridūrė: „Ji nuo- 
stabi, nors panaši į mane, jos vardas Hildegarda.“ 
Tylėjau taip, kaip tegali tylėti žmogus, išgirdęs Angelo 
atneštą žinią ir įsakymą. Patrynęs į mūrą Angelas užgesino 
cigaretę, nuorūką įsikišo kišenėn, paėmė abu prirūgusius 
kibirus ir ėmėsi dalykiškai nurodinėti mano būsimosios 
veiklos ypatumus - tai buvo daugiausia detalės iš fizikos 
srities: fekalijų kaušo talpa kilogramais, naščių, prie kurių 
kabinami kibirai, patvarumas... Jis pridūrė ir keletą che- 
mijos smulkmenų, bet nesivargino kalbėti apie higieną; 
tikriausiai todėl, kad virš išvietės durų karojo didžiulė 
iškaba: „Nusilengvinęs nevenki prieš pietus mazgotis 
rankų!“ Supratot? Kas drąsiai siunčia savo sūnus armijon, 
gali būti ramus - čia niekas nepamiršta. Prisiminus, kad 
valgykloje kabojo skydas su užrašu: Arbeit macht frei*, 
kiekvienam darosi aišku, kad vadai rūpinasi ir lyrika, ir 


pasaulėžiūra. 


* Darbas išlaisvina (vok.). 
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Tai veiklai perprasti - Angelui padedant - man prireikė 
vos dviejų savaičių; ir šiandien jo patarimai pagelbsti man 
pelnyti duonos kąsnį valant kanalus ar rūšiuojant bulves. 
Tik niekad daugiau aš nemačiau tokios gausybės gumbų 
vienoj vietoj, kaip mūsų rūsyje po virtuve: ant rusvo kalno 
pro siaurus plyšelius skverbėsi blausi dienos šviesa - kal- 
nas atrodė panašus į kliuksinčią, burbuliuojančią pelkę, o 
supuvusias bulves nešant lauk, patalpą užtvindydavo 
salsvas alkoholio aromatas. Teigiamai mūsų veikla ver- 
tintina dėl to, kad tuos nepakeičiamus šakniavaisius ki- 
birais (visoms motinoms tebūnie žinoma - kitais kibirais) 
turėdavome sunešti viršun į virtuve bendram vakariniam 
skutimui ir ten supilti į jau paruoštus kubilus. Kai at- 
vilkdavom pirmuosius kibirus, mums įsakydavo daryti 
tai, ką vyriausiasis virėjas (vienas iš nedaugelio, kuris 
nebuvo nutremtas į šią prievartos bendruomenę) vadino 
„palaima sraigėms“, tai yra: mudu privalėjom kristi ant 
purvinų grindų ir šliaužte šliaužti aplink didžiulę viryklę; 
galvas būdavo leidžiama pakelti tik tiek, kad nenusi- 
brūžintume veidų. Vienui vienintelis nedraudžiamas 
šliaužimo būdas: atsispiriant kojų pirštų galais. Jei tik pa- 
bandydavom remtis rankomis ar keliais, jei išsekę stabte- 
lėdavom, už bausmę būdavome verčiami dainuoti; įsaky- 
mas skambėdavo šit kaip: „Nagi dainą, smagią dainą!“ 
Aš ir po šiai dienai nežinau, ar tai buvo gryniausia in- 
tuicija, ar vidinis Angelo ir mano ryšys: šiaip ar taip, jau 


patį pirmąjį kartą ėmiausi pritarti melodijai, kuri, rodos, 


buvo iš Angelo repertuaro: Deutschland, Deutschland iber 
alles*. Taigi verčiant mus žmonėmis nebuvo pamirštas ir 
patriotinis auklėjimas, todėl tie, kurie baiminasi, kad jų 
vaikai kada nors gali užmiršti esą vokiečiai, turėtų dar 
skubiau, nei jau buvo minėta, siųsti juos į kariuomenę ir 
linkėti kuo griežtesnio lavinimo. Sąžiningai pritardamas 
melodijai, toks jau buvau visuomet, svarsčiau, ar tą dainą, 
kurią mudu traukiame, iš tikrųjų galima pavadinti sma- 
gia. Čia aprašytas metodas - pateikiu jį kaip avansą neiš- 
vengiamai interpretacijai — yra, beje, pats geriausias ir 
veiksmingiausias, siekiant jaunam Žmogui visiems lai- 
kams įmušti galvon priklausomybę norimai tautybei ar 
nacijai. Taip elgtis rekomenduoju ir šveicarams, prancū- 
zams bei kitoms nacijoms. Ne kiekvienam nusišypso lai- 
mė bučiuotis su gražuolėmis žydaitėmis Rumunijos 
krautuvėse. 

Niekas gal nenustebs, jog mudu būdavome pernelyg 
nusivarę, kad įstengtume dainuoti žmoniškai, pilna krū- 
tine, kaip dainuojama giedotojų draugijose. Atsistoję ant 
lipnių, plytelėm klotų grindų, tą nepamirštamą ir ne- 
pamirštą tekstą mudu murmėdavom kaip kokią litaniją. 
Vėliau man - būtent man! - Vokietijos himną dainuoti 
buvo uždrausta; kai sykį vyriausiasis vadas, mūsų lagerio 
viršininkas, susiradęs mane bulvių rūsyje, ėmė plūstis, 
kad nėra mano krikšto liudijimo, ir visai nelauktai, o ar 


„Vokietija, Vokietija aukščiau visko“ - eilutė iš Vokietijos himno. 


nepagrįstai, aš nežinau ir po šiai dienai (abejotinas da- 
lykas lig šiol), išvadino mane „šlykščių žydpalaikiu“, - 
šiuos jo žodžius visuomet jutau kaip krikštą ar apipjaus- 
tymą. Nuo tada man ir uždraudė dainuoti Vokietijos him- 
ną — vietoj jo traukiau: Ich weiss nicht, was soll es bedeuten*. 

Vargu ar kas nustebs ir patyręs, kad mudu su Angelu 
persimesdavome vos vienu kitu žodžiu, o apie Hilde- 
gardą daugiau nė neužsiminėme. Jau apie pusę dešimtos 
ryto dažniausiai būdavome taip nusikalę, jog savo gau- 
sias pareigas įstengdavome atlikti tik svyruodami, o nuo 
išsekimo ir šlykščios smarvės vemdavome. Vienintelis 
mudviejų bendravimo gestas buvo galvos linktelėjimas 
arba purtymas. Vėmimas, galvos skausmai, nuovargis 
privertė mus suvokti, kaip nedažnai mūsų praradimai 
gali tapti pranašumais. Kai Angelas savaip - lyg atsipra- 
šinėdamas, lyg įsiteikdamas — gūžtelėdavo pečiais, aš 
jau žinodavau, kad dabar jis sėsis ant maišų ir kalbės ro- 
žančių („Esu prisižadėjęs motinai“). Žinoma, netgi šioje 
prievartos bendruomenėje po poilsio vakarų „pasireikš- 
davo žmogiškumas“, netgi „žmogiškumas tarnybos me- 
tu“. Tokiam žmogiškumui atstovavo ir jį praktikavo vienas 
jaunesniųjų vadų, kilnios išvaizdos vyras, buvęs teologijos 
studentas evangelikas, — kartais prisiartinęs prie mūsų jis 
bandydavo „užmegzti pokalbį“. Aš visuomet turėdavau 
paruošęs specialų supuvusių bulvių ir fekalijų mišinį, kurį 


* H. Heinės eilėraščio „Lorelei“ pirmoji eilutė: „Aš nežinau, ką tai 
turėtų reikšti.“ 
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jam besiartinant išpildavau sau po kojom, tuo tarpu An- 
gelas, būdamas krikščioniškai nuolankus, iš tikrųjų „už- 
megzdavo pokalbį“ ir - porąkart per dvi savaites daug- 
maž po tris minutes — išgirsdavo apie „būtinybę“, 
„pasaulio dvasią“, „likimą“,- jis priimdavo šiuos žodžius 


kaip varganas elgeta sudžiūvusios duonos riekę. 


Į tą laiką 7-as tramvajus seniausiai atbildėjo į Vaid- 
markto pakraštį, ir dabar aš tegalvojau apie Hildegardą 
Bechtold. Per dvi paskutiniąsias savaites kartais pasvars- 
tydavau, gal jos „rankos“ (tuomet nežinojau geresnio po- 
sakio, nežinau ir iki šiol) reikėtų nieko nelaukiant pa- 
prašyti raštu, bet kaip tik tomis dienomis vakariniai 
klientai, kuriems kurpdavau laiškus, pernelyg mane už- 
spaudė, netgi ėmė reikšti nepasitenkinimą, mat mano žo- 
dynas jiems ėmė rodytis per daug „prašmatnus“. Tikrai, 
dviprasmiškas švelnybes, kurias mano klientūra pagei- 
davo perteikti savo partnerėms (turiu galvoje pirminius 
bei antrinius lyties požymius, kuriuos buvo privalu kom- 
ponuoti su visomis įmanomomis kūno dalimis), aš pa- 
keldavau į aukštesnį meninį lygį, išplėtojau manierizmą, 
ir šiandien teikiantį man galimybę be vargo parašyti laiš- 
ką bet kuriam moteriškos lyties asmeniui - mano laiškai 
niekuomet neužklius jokiai cenzūrai, nors nieko nenu- 
tylėsiu ar nebūsiu pasakęs iki galo. Epistolika aš bet kada 
galiu užsidirbti duoną. Kadangi visuomet rašau kiek įma- 


noma tamsesniu rašalu arba kiek įmanoma minkštesniu 
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pieštuku kuo baltesniame popieriuje, epistoliko darbą 
vertinu kaip vieną teigiamybių, kurių nė truputėlio nesi- 
gėdiju. 

Vaidmarkte mano nerimas jau virto nervingumu - dar 
minutė, ir reikės išlipti Perlengrabene. Burtas buvo mes- 
tas. (Mano motina mirė, ir aš tai žinojau.) Kadangi ir čia, 
7-o tramvajaus platformoje, mano dramblio kaulo bokštą 
supo fekalijų tvaiko juosta, vadinamąjį aplinkinį pasaulį 
aš stebėjau tarsi pro svajingą rūką (o gal atvirkščiai - re- 
gėjau jį itin ryškiai?). Taip žiūrima pro kalėjimo grotas. 
Kažkoks SA* vyrukas (kaip žmogus gali užsivilkti tokią 
uniformą!), neva praprususiam sluoksniui save pri- 
skiriantis ponas su šilkiniu kaklaraiščiu, mergaičiukė, 
nekaltais piršteliais iš popierinio piltuvėlio lasiojanti 
vynuoges, konduktorė, kurios jaunas veidas, gal kiek 
šiurkštokas, skleidė tų laikų Kelno konduktorėms tokią 
įprastą, nė kiek neslepiamą erotiką, - visi jie manęs vengė 
kaip raupsuoto. Prasibroviau prie durų, iššokau, padais 
atsimušiau į Perlengrabeną ir po trijų minučių jau kopiau 
laiptais į Bechtoldų butą ketvirtame nuomojamo namo 
aukšte. Tikrovę tyrinėjantiems interpretatoriams siūly- 
čiau trijų minučių trukmės spinduliu apsukti puslankį į 
vakarus nuo Severino gatvės —- šitaip jie pasiektų tram- 
vajaus stotelę Perlengrabene ir susirastų vieną anų gat- 
vių, neišeinančių už puslankio ribų; norėdamas korek- 


* Sturmabteilung - nacionalistų šturmo daliniai (vok.). 
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tiškai apibrėžti tą spindulį, privalėčiau nurodyti ir savo 
greitį: maždaug Džesio Ovenso ir mėgėjo vidurkis. Bū- 
čiau nė kiek nenustebęs, jei virš Bechtoldų durų būtų 
kabojęs toks transparantas: „Pažvelkit į jį! Į ką? Į jaunikį. 
Pažvelkit! Na? Tikras avinėlis.“ Kai numygau skambutį — 
gal ir nereikėtų sakyti, bet vis dėlto nesusilaikysiu - Hil- 
degarda atidarė duris, puolė man į glėbį, ir visa mano 


smarvė iškart pranyko. 


Nei ketinu, nei tariuosi sugebėsiąs bent užuominomis pa- 
vaizduoti meilės jėgą, nekalbant apie jos gelmes. Viena 
aišku: tai nebuvo meilė iš pirmo žvilgsnio. Tik po kokios 
valandos, kai aš jau perpratau įšventinimo ritualą ir Be- 
chtoldų šeimos papročius, baigiau siurbčioti sužadėtuvių 
kavą, beveik įveikiau sužadėtuvių pyragą, ėmiau atidžiau 
žvilgčioti ir į Hildegardą. Ji man pasirodė esanti kur kas 
gražesnė (lyginant su Angelu), nei buvo galima tikėtis, ir 
man palengvėjo. Nors mylėjau ją jau dvi savaites, vis dėl- 
to buvo malonu, kad ji dar ir graži. Kai aš dabar sakau, 
kad mudu, Hildegarda ir aš, nuo šiol, nors ir nelabai daž- 
nai, bet vos pasitaikius progai puldavom vienas kitam į 
glėbį, kai dar kartą pasirausiu atmintyje, reikia pripažinti, 
kad ir šį faktą priskiriu tam dangaus protui, vertusiam 
mane išgirdus komandą „Kastuvus žemyn!“ ūmai pa- 


miršti viską, ko buvau mokytas. Truputėlį bijau, kad savo 
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sūneliais susirūpinusiems tėvams gali šauti mintis vaikus 
siųsti kariuomenėn ne vien auklėjimo tikslais, bet ir tam, 
kad neteisingai vykdydami išmoktą komandą „Ginklą 
dėk!“ (kastuvų šiandien jie, aišku, nebeturi) gautų žmo- 
nas tokias kaip mano - protingas ir gražias. Tad perspė- 
damas norėčiau priminti pasaką apie ponią Holę (o ir 
kitas panašias pasakas, kuriose be jokio išskaičiavimo da- 
rantys gera skina kur kas saldesnius vaisius nei sąmo- 
ningai juos mėgdžiojantys) ir dar kartą prisiekti: nieko aš 
nedariau tyčia. (Taip sakydamas, turiu galvoje tuos, kurie 
iš piktumo griežia dantimis ir apsvaigę nuo puikybės ne- 
nori suvokti, kad tik nesąmoningai veikiantį Žmogų 
dangaus protas gali atvesti į gera.) Aišku, ne visi to į gera 
vedančio proto ketinimai buvo man žinomi: vienas jų, be 
abejonės, buvo tas, kad kava Bechtoldų šeimą aš aprū- 
pindavau ne tik karo, bet ir pokario metais (mano tėvas 
vertėsi didmenine kavos prekyba, vėliau šį verslą pavel- 
dėjau aš). Antras ketinimas: abiejų savo svainių asmenyje 
išvysti dvidešimtųjų metų demonus, apie kuriuos iki 
1938-ųjų rugsėjo 22 dienos neturėjau jokios nuovokos (au- 
gau smulkių buržua šeimoje, vėliau - abitūra, semestras 
Bertrame, iki tol nepriklausiau nei nacionalsocialistų, nei 
kokioms kitoms organizacijoms). Kiti įmanomi ketinimai: 
kadangi mano motina buvo mirusi, nieko nelaukiant do- 
vanų gauti uošvę, kuri mane mylėtų kaip tikra motina 
(dėl manęs ji ne tik būtų pasiryžusi apsimesti mirusia; 
būdama gan aikštinga, kartą ji lyg niekur nieko nutildė 


apygardos gynybos vadą ir išvadino jį „silpnapročiu, 
miesčiongaliu, idiotu“, nes šis nenorėjo pratęsti man 
atostogų, o mano mažytė dukrelė sirgo skarlatina); senojo 
Bechtoldo asmenyje savo tėvui visam gyvenimui užtik- 
rinti pašnekovą, su kuriuo drauge jis galėtų plūsti nacius; 
jaunesnįjį Angelo brolį Johaną, aistringą rūkalių, ilgam, 
kone vienuolikai metų, aprūpinti savuoju tabako daviniu. 
Galimas daiktas, kad anas visa aprėpiantis protas bus 
nepamiršęs ir ekonominės kompensacijos: mes turėjome 
pinigų, Bechtoldai - ne. Čia esu tikras tik dėl kavos: tais 
laikais, kuriuos jau matėme ateinant, nebuvo šeimos, kuri 
būtų taip negailestingai palikta be kavos kaip Bechtoldai. 
Kiekvienas jų šeimos narys kiekviena proga tik ir klaus- 
davo: „Ar negalėčiau išsivirti dar šlakelio kavos?“, nors 
visuomet kava kokius keturis ar penkis kartus jau buvo 
plikyta. Vėliau, kai karas iš tikrųjų prasidėjo, aš dukart 
mirtinai nusidėjau: ėmęs garbstyti ir statistiką, ir psicho- 
logiją, metinį kavos davinį Bechtoldams sumažinau nuo 
dviejų šimtų iki septyniasdešimt penkių svarų ir numa- 
čiau — nežinau, ar iš pesimizmo, ar dėl to, jog buvau įsi- 
mylėjęs septynetą - kad karas užtruks septynerius metus. 
Be to, prisaikdinau savo tėvą saugiai paslėpti tam tikrą 
kiekį nemaltos kavos. O uošvei kalte kaliau į galvą, kad 
kavą reikia taupyti, - jai nustėrus iš siaubo, piešiau epo- 
chos be kavos paveikslą. Štai kaip nutiks, jei ji netaupys! 


Tęsdamas pasakojimą, noriu iškilmingai patikinti, kad 
nuo šiol baigta ir su fekalijom: šios temos daugiau ne- 
liesiu, kaip atsitiko ir su Šopenu (žiūrėk 9 puslapį). Galas 
ir auklėjimo priemonių karinėse organizacijose aprašy- 
mui. Tiesa, čia pernelyg lengva įtarti, kad šis pasakojimas 
antimilitaristinis ar netgi skatinantis nusiginklavimą, 
kitaip tariant, nukreiptas prieš ginklavimąsi. O ne, čia 
kalbama apie subtilesnius dalykus, apie - nuovokesnis 
skaitytojas, aišku, jau seniai suprato — meilę ir nekaltybę. 
Tai, kad pasakojant apie šiuodu dalykus aplinkybės ver- 
čia mane smulkiai išvardyti konkrečias formacijas, or- 
ganizacijas, institucijas, yra ne mano, o likimo, kuriuo aš 
galiu skųstis kiek tik patinka, kaltė. Aš juk niekuo dėtas, 
kad rašau vokiškai, kad vienos vokiečių likimo bendruo- 
menės vyriausiasis vadas bulvių rūsyje apšaukė mane 


žydpalaikiu, o rumuniškos krautuvėlės užkaboriuose 
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mane, vokietį, išbučiavo gražuolė žydaitė. Ak, jeigu bū- 
čiau gimęs Balagaderene, tai kiek įmanoma juodesniu 
rašalu arba kiek įmanoma minkštesniu pieštuku kuo bal- 
tesniame popieriuje apie meilę ir nekaltybę rašyčiau vi- 
siškai kitaip, ten rastųsi ir kitokių detalių. Apdainuočiau 
šunis, arklius ir asilus, meilias mergaites, kurias po šokio 
būčiau bučiavęs kur už gyvatvorės, kurioms būčiau Ža- 
dėjęs santuoką ir ketinęs tesėti, bet netesėjęs. Apie tyrus, 
pelkes, vėją, staugiantį durpynuose, juodą vandenį juo- 
duose grioviuose, apie tai, kaip tie grioviai verčiasi tarsi 
juodas savižudės tvido sijonas - ji nusiskandino, nes tas, 
kuris ją bučiavo ir žadėjo vesti, tapo kunigu ir dingo iš 
akių. Kiek prirašyčiau šlovindamas ir apdainuodamas 
Dukinelos šunis, tuos protingus ir ištikimus gyvūnus, 
grynaveislius ir mišrūnus, - visi jie seniausiai nusipelnė 
žodinio paminklo. Bet kadangi gimiau kitur, aš vėl smai- 
linu pieštuką, tik ne ketindamas aprašinėti kokius ne- 
malonius dalykus, o norėdamas papasakoti, kaip kas 
vyko, - tad atsidusę grįžkime atgalios į Kelną, į tą gatvę, 
kurią vakariniame Perlengrabeno puslankyje galima rasti 
per tris minutes, jei tik iš viso įmanoma dar ją rasti. Ne, ji 
nenugrimzdo, ji buvo šluote nušluota, verste nuversta 
nuo Žemės paviršiaus, bet kad piešimo sąsiuvinyje ne- 
liktų visiškai tuščio lapo, kad beprotybei būtų atvertos 
visos durys ir vartai, primenu keletą jos požymių: ciga- 
rečių krautuvėlė, kailių krautuvė, mokykla ir daugybė 
šviesiai geltonų fasadų, daugmaž tokių, kaip man teko 
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matyti Pilzene, tik gal jie buvo ne tokie ryškūs. Siūlyčiau, 
kad nuovokūs ir klusnūs mokiniai per piešimo pamoką 
pavaizduotų tris ekskavatorius — vienas kelia cigarečių 
krautuvėlę, antras - kailių krautuvę, trečias - mokyklą, o 
lapo viršuje lieka vietos įrašyti moto: Arbeit macht frei. 
Tik viena negerai: niekas nežinos, kur tokį plakatą ka- 
binti, jei vieną gražią dieną nuo Angelo ims sklisti šven- 
tojo kvapas. Puikiausiai suprantu — be advocatus diaboli* 
aš neturiu teisės atstovauti ritualinėms organizacijoms, 
be jo Žinios negaliu inspiruoti kanonizavimo į šventuo- 
sius, bet kadangi konfesinę mano priklausomybę gaubia 
migla, tikiuosi, jog niekas neužsigautų, jei aš kurioje nors 
bažnyčioje, nors jai galbūt ir nepriklausau, pabandyčiau 
prakišti naują šventąjį. Tai atsitiktų — kaip ir visa kita 
šiame pasakojime - be jokių kėslų. Suprantama, jau vien 
faktas, kad Angelas buvo ne tik mano vedybų tarpinin- 
kas, bet ir svainis, piktavaliams tučtuojau duotų progą 
pasivaipyti — aha, ar nesakiau?! Bet argi man nevalia — 
pasiūlyto piešinio rubrika neturi priklausyti jokiai reli- 
gijai - bent jau nurodyti, kad su Angelu mudu praleidom 
ištisas dvi savaites ir taip menkai teužuodėme šventumo 
kvapus. Gal tai padėtų visiškai išsklaidyti tą fekalijų tvai- 
ką bent iš mano pasakojimo? Aš jau matau - niekas netiki 
manimi, užuodžia tik mano kėslus. Tad aš ir nesikišu — 
vien dėl to, kad mandagumas (neva) yra ne teologinė 


* Velnio advokatas (lot.). 


kategorija. Be to, dar gyvas mano tėvas: jis jau kadų kadės 
nebesimeldžia skirtingų tikėjimų bažnyčiose - nebelanko 
jokios ir neleidžia man nė žvilgtelėti į savo mokesčių ata- 
skaitas. Jis kaip ir anksčiau su senuoju Bechtoldu, mano 
uošviu, keikia nacius. Abu senukus užvaldžiusi viena 
perspektyva: ištirti kultūrinį Kelno sluoksnį. Jiedu rau- 
siasi gilioje duobėje — ją mūsų kieme iškasė ir stogine 
uždengė mano tėvas - ir karštai, kad ir krizendami, tikina 
suradę Veneros šventyklos liekanas. Mano uošvė yra žavi 
katalikė, visiškai pritarianti Kelno moto: „Kas katalikiška, 
o kas ne, čia sprendžiame mes patys.“ Kai aš, dvidešimt 
ketverių metų dukters tėvas, esu priverstas su ja disku- 
tuoti tikėjimo klausimais (karštu mano mirusios žmonos 
troškimu ji buvo auklėjama katalikiškai, bet vėliau ište- 
kėjo už evangeliko, o dabar taip pat aistringai kaip jos 
velionė motina veržiasi katalikiškai auklėti savo trejų me- 
tų dukrelę) ir pasitelkęs patikimą informaciją imu įrodi- 
nėti, kad jos pažiūros nesutampa su bažnyčios patvir- 
tintomis normomis, uošvė atsikerta tokia sentencija, kurią 
cituoju tik iš reikalo: „Tada čia bus suklydęs ir pats po- 
piežius.“ Netgi tuomet - kartais tai neišvengiama, - kai 
jos įsitikinimai prieštarauja ir bažnyčios tezėms, ir jos as- 
meniškam tikėjimui popiežium, senoji nė kiek nesutrinka: 
ji kliaujasi tuo, ko beveik neįmanoma įrodyti, bet neįma- 
noma ir nuneigti: „Mes, Kerkhofai (Kerkhof - mergautinė 
jos pavardė), visuomet buvome instinktyvūs katalikai.“ 
Ir man visai nerūpi ją nuginčyti. Ji man pernelyg patinka. 
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Kad geriau suvoktume, kokia prieštaringa buvo ši miela 
asmenybė (karo metu ji tiesiogine prasme nušveitė nuo 
laiptų vieną vyruką iš lauko žandarmerijos, kuris me- 
džiojo dezertyravusį jos sūnų Antoną), kaip detalę iš ano 
piešimo sąsiuvinio dar pridėsiu, kad net pusantro mė- 
nesio ji išbuvo kompartijos kuopelės vadove, kol jai pa- 
sidarė aišku, kad „šitas reikalas“ nė iš tolo nedera su jo- 
sios instinktyviąja katalikybe. Ji vadovavo ir Rožančiaus 
draugijai, vadovauja jai ir po šiai dienai. 

Bent vieną jai skirto piešimo sąsiuvinio lapą aš siūly- 
čiau nugruntuoti žydra spalva; kiekvienas, kada nors ta- 
pęs Neapolio dangų, tokios, be abejo, turi. Jeigu skai- 
tytojas „jau nė nežino, ką apie tokią ir galvoti“, savo tikslą 
aš būsiu pasiekęs, o jis tegul nieko nelaukęs stveria spal- 
votus pieštukus, dažus, paletę ir nuspalvina mano uošvę 
taip, kad ji atrodytų „įtartina“, netgi „skandalinga“. Blau- 
sią spalvą patarčiau tepti ant raudonos, besikaitaliojan- 
čios su violetine. Daugiau apie uošvę kaži ko ir nepa- 
sakysi, per daug ji man brangi, kad viską vilkčiau į dienos 
šviesą, todėl visa kita apie ją laikau gerai uždaręs savo 
tamsioje asmeninėje kameroje. Bet mielai nupasakosiu jos 
išorę: nedidukė, smulkutė iš prigimties, tik vėliau gerokai 
„išplatėjusi“, ji vis dar geria marias kavos, sulaukusi gar- 
baus amžiaus - septyniasdešimt dvejų metų - teberūko, o 
su savo anūkais elgiasi „visai negražiai“: žuvusio mano 
svainio Antono, kuris buvo „apsišvietęs ateistas ir ne- 


abejotinai kairysis gaivalas“, dukras - dvi aštuoniolikos ir 
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dvidešimt vienerių metų merginas - nusitempusi virtuvėn 
verčia drauge kalbėti rožančių ir kala joms tikėjimo tiesas; 
Antoną pergyvenusio svainio Johano vaikučiams (berniu- 
kui - dešimt, mergytei — dvylika metų), auklėjamiems 
negyva bažnytinio tikėjimo dvasia, ji „skiepija neklusnumą 
ir maištą“. (Visa, kas paimta į kabutes, - pažodinės uošvės 
citatos.) | 

Ašjai dar vis tebesu „mielas vaikas, kuris mano Hildai 
suteikė šitiek laimės, o su mano Angelu ištisus mėnesius 
(iš tikrųjų vos dvi savaites) tampė šūdus“. (Istorinės tiesos 
labui vėl esu priverstas pavartoti riebesnį Žodį.) Ji ne- 
pamiršo nei Hildos, nei Angelo, kaip ir to fakto, kad „visą 
karą, o ir taikos metu, jis aprūpindavo mane kava“. Mano 
materialinius nuopelnus iškeldama paskiausiai, uošvė, ko 
gero, tampa dar patrauklesnė. Šiaip jau ji įtaria mane 
esant „beprotiškai naivų“ vien todėl, kad aš „buvęs tikras 
lengvabūdis, jei nusiritau iki to, jog jie į mane nuolatos 
šaudė, o vieną kartą ėmė ir pataikė“. 

Apie tai ji ničnieko nenutuokia. Jai atrodo, kad „aš, in- 
teligentiškas žmogus, kuris iš tikrųjų — tai galima įrody- 
ti - neturėjo nieko bendra su tuo dalyku (čia ji kalba apie 
nacių režimą), privalėjęs šito išvengti“. Gal ji ir teisi, bet 
vos tik pradedu dėstyti jai savo argumentus ir primenu, 
kaip numirė Angelas, ji sako: „Tu juk puikiausiai žinai, 
Angelas nebuvo inteligentas, arba daugiau nei koks in- 
teligentas“, ir vėl jos tiesa. Pats nežinau, kodėl leidausi, 
kad į mane šaudytų, netgi pataikytų, kodėl aš, „atleistas 
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nuo šaudymo“, patekau į pirmąsias linijas, pats taip ir 
nepaleidęs nė šūvio. Mano sąmonėje ir sąžinėje visa tai 
lieka tarsi juodas taškas. Galbūt man buvo tiesiog skaudu 
klausytis Šopeno; galimas dalykas, kad aš tik buvau pa- 
vargęs nuo Vakarų ir troškau patekti į Rytus; gerai net 
nežinau, kas buvo tasai geradarys, tiesiog ignoravęs Va- 
karų armijų grupės oftalmologijos patarėjo man išduotą 
atestatą. Hildegarda tuomet rašė suprantanti mane, bet 
aš pats savęs nesupratau. Vadindama mane „lengvabū- 
džiu“, uošvė, aišku, teisi — ji sieja šį Žodį su andainykšte 
ir nūdiene mano elgsena. Tik visa tai ir po šiai dienai lieka 
nepaaiškinama, tamsu, todėl aš kiekvienam suteikiu pui- 
kią galimybę - piešimo sąsiuvinyje, toje vietoje, kur turėtų 
būti mano sąmonė, tušu ir gumulėliu vatos tėkštelėti rie- 
bią dėmę. Šiaip ar taip, minties apie dezertyravimą aš 
atsisakiau, manęs visiškai neviliojo perspektyva vieną 
kalėjimą keisti kitu. „O ką gi tie rusai skambina piani- 
nu?“ — klausdavo manęs uošvė, kai aš iš pirmųjų linijų 
trumpam sugrįždavau namo. Pasakydavau teisybę - pia- 
niną girdėjau vos porą kartų ir abukart tai buvo Betho- 


venas. „Tai gerai, - sakydavo ji, - labai gerai.“ 


Čia, mūsų idilės pusiaukelėje, noriu atlikti pamirštą pa- 
reigą ir du ar tris puslapius skirti atminimo nišai, kurią 
užpildysiu šio pasakojimo mirusiaisiais. 

1. Hildegarda Šmiolder, mergautine pavarde Bech- 
told, gimusi 1920 metų sausio 6 dieną, žuvusi 1942 metų 


gegužės 31 dieną bombarduojant Kelną gatvėje netoli 
Chlodvigo aikštės. Jos palaikai niekad taip ir nerasti. 

2. Engelbertas Bechtoldas, vadintas Angelu, gimęs 1917 
metų rugsėjo 15 dieną. 1939 metų gruodžio 30 dieną pran- 
cūzų sargybinio nušautas tarp Forbacho ir San Avoldo. 
Veikiausiai prancūzas palaikė jį užpuoliku, nors Angelas 
tik norėjo perbėgti į kitą pusę. Jo palaikai niekad taip ir 
nesurasti. 

3. Antonas Bechtoldas, gimęs 1915 metų gegužės 12 die- 
ną, nukautas kažkurią 1945 metų vasario dieną Kelne, už 
Reichardo kavinės terasos, tarp šiandieninių Radijo rūmų 
ir nūdienės kanauninkų nausėdijos, netoli transporto val- 
dybos, just in front of the cathedral“, ten, kur šiandien nieko 
nenujaučiantys turistai ir tuo labiau nieko nenutuokiantys 
radijo laidų redaktoriai siurbčioja atšaldytą kavą. Jo palai- 
kai irgi nerasti, užtat išliko Antono dosjė. Dokumentuose 
pažymima, kad jis „du kartus bandė dezertyruoti“, kalti- 
namas vagyste ir prekyba armijos turtu juodojoje rinkoje. 
Sugriauto senamiesčio rūsiuose netoli Aukštųjų vartų jis 
esą organizavęs ir formavęs grupę dezertyrų reguliariai 
kovai prieš „teisėtvarkos organus ir Didžiosios Vokietijos 
vermachtą“. Jo našlė, Monika Bechtold, kitados labai mė- 
gusi „apie tai“ daug kalbėti, šiandien „apie tai“ nutyli. 

Šią nedidelę velionių koplyčią mūsų idilės viduryje aš 
pateikiu be jokių pagražinimų, tarsi neįrengtą pastatą. 


* Tiesiai priešais katedrą (angl.). 
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Kiekvienas pagal savo skonį ar pageidavimą gali papuoš- 
ti jį erškėčiais, našlaitėmis ar ligustrais. Tinka ir rožės; čia 
galima melstis, leidžiama netgi medituoti apie žmogaus 
laikinumą. Tuos, kurie geidautų pasimelsti, pirmučiausia 
prašyčiau nepamiršti Antono: niekad jo nemėgau, bet lin- 
kiu, kad, nuskardėjus Paskutinio teismo trimitams, jį pa- 
bučiuotų pats mieliausias teismo angelas, tegul ir ne vy- 
riausias, toks, kuris net netrimituoja, o tik šveičia trimitą. 
Linkiu, kad Antonui būtų atleista už veidmainingą de- 
moniškumą, už jo nepripažinimą ir neįvertinimą. Tegul 
angelas grąžina jam tai, ką jis kažkada privalėjo turėti: 


nekaltybę. 


Tuo beveik jau išsemta ir karo tema, bent šiame pasa- 
kojime, ir mes vėl grįžtame į ramią, net pernelyg ramią, 
taikią aną rugsėjo popietę, kai aš pirmukart pabučiavau 
Hildegardą ir mane ūmai apleido visi nemalonūs kvapai. 

Patalpa, kurią Bechtoldai vadino priemene, buvo kokių 
aštuonių kvadratinių metrų neapšviestas ketvirtainis, iš 
kurio galėjai praverti penkerias duris: trejas — į miega- 
muosius, po vienerias - į virtuvę ir vonią. Tarpduriuose, 
ant siaurų mūrinių sąramų, tiesiai į sieną buvo suvaryti 
kabliai drabužiams. Ant jų kadaravo suknelės, apsiaustai, 
palaidinės, šaliai, nudyžti chalatai, „juokingos motinos 
skrybėlės“, ir kiekvienąkart kuris nors drabužis įsipainio- 
davo tarp durų jas varstant - reikėdavo jį staigiai patrauk- 
ti, kartais jau iš vidaus, kai rankos būdavo užimtos. 

Tą akimirką, kai Hildegarda suspurdo mano glėbyje, 
iškart atsidarė trejos durys: ponia Bechtold pravėrė jas iš 
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virtuvės, senukas Bechtoldas - iš miegamojo, Antonas ir 
Johanas -iš savo kambario, ir visas ketvertas - Hilda, penk- 
toji, be garso širdingai kūkčiojo, įsikniaubusi man į krūti- 
nę - vienu balsu užtraukė choralą: „Pažvelkit į jį! Kaip 
avinėlis!“ 

Vėlių vėliausiai šioje vietoje nuovokesnis skaitytojas 
jau bus supratęs tai, ko mudu, jis ir aš, negalime ilgiau 
slėpti nuo menkiau išprususio: šis pasakojimas išties turi 
tapti skaidria idile, kloakos smarvėje atlikti tą pačią funk- 
ciją, kurią kitur atlieka rožių aromatas. Susidūrimų su 
karu stengsiuos vengti arba jie bus bent jau smarkiai re- 
dukuoti; apie nacių reikalus užsiminsiu kaip apie kažką 
tarp slogos ir sieros lietaus; tad jeigu ir toliau manysite, 
jog aš ir Angelas, nors ir būdami toli vienas nuo kito, tuo 
pačiu metu įstojome į SA, kad ir fiktyviai, nes juk abu 
tarnavome kitur ir niekad nedėvėjome tos kraupios uni- 
formos, tai žinokit: verčiau būčiau gimęs Balagaderene, o 
mano laiškų popieriaus vandenženkliai būtų ne Kelno 
herbas, o lyra. Be reikalo aš esu vokietis, veltui - kelnietis, 
ojei dar prisipažinsiu, kad po karo iš tėvo perėmiau pre- 
kybą kava ir dabar stengiuosi niekuo nesipiktinti ir ne- 
sikrimsti, kad manoji praėjusių metų apyvarta pakilo tri- 
mis kablelis septyniais procento mažiau nei ankstesniais 
metais, nors turėjo pakilti keturiais kablelis devyniais 
procento, palyginus su užužpraeitais, tai pasidarys aišku, 
kad svainiai buvo teisūs, praminę mane saulute, gėlele 


tokia. Veltui bandžiau savo firmos įgaliotinio nervus 
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numalšinti grafikais. Mano aliuzijų į ugninį vežimą, Elijo 
nuvarytą į dangų, jis nesupranta, kaip ir fakto, kad savo 
trejų metų anūkei aš leidžiu žaisti su sudėtinga ir brangia 
buhalterine mašina, o kai imu murmėti dėl finansų val- 
dybos sąskaitų už jos remontą, įgaliotinis niršta, baisiai 
piktinasi, kaip ir dėl to, kad šiuos technikos laimėjimus aš 
tevertinu kaip kokį audimo staklių patobulinimą. Jo būgš- 
tavimai, kad viskas, girdi, rieda žemyn, manęs nebaugina. 
O kurgi dar galėtų riedėti? Kai leidžiuosi pro Lėjaus do- 
kus žemyn ir žingsniuoju krantine palei Frankų laivų 
statyklą, turiu iš paskutiniųjų valdytis, kad nepulčiau į 
tamsias Reino vilnis. Mane sulaiko tik anūkėlės ranka ir 
mintys apie uošvę. Kas man toji prekyba kava, jei aš geriu 
tik arbatą? 

Tėvas su uošviu į mano reikalus nesikiša. Metų našta 
perkėlė juos per naujų malonumų slenkstį — jis toks pat 
senas kaip ir šiukšlės, kuriose jiedu kapstosi. Juodu „vi- 
siškai susilieję su Kelnu“, ir ne išimtis, o tik išeikvota po- 
tencija jiems, kikenantiems iš malonumo, neleidžia visko 
užbaigti Veneros džiaugsmais. Senasis Bechtoldas, kurio 
proletariška bravūra man kitados imponavo, dabar pasi- 
darė tikras dabita, ir ne vien lekuojantys senių liežuviai, 
išlipus jiems iš savo duobės ir į dienos šviesą iškėlus kokį 
akmenį ar ornamentais pakeverzotą šukę, primena man 
šunis. Jų kikenimas mane dar labiau įtikina, kad kitados 
mes visi buvome tik jaukas: Angelas, Hildegarda, aš — 
vieni kitiems tik masalas, o už mūsų nugarų kažkas 


53 


nuolat krizendavo. Tai, kas nutiko su mumis ar buvo mū- 
sų padaryta, visuomet kažkam tiko: ar mes svarstėme 
kavą, ar tąsėme kibirus su fekalijomis, ar leisdavomės, 
kad ant mūsų kakotų, gyvendavom ar mirdavom. Kuo 
puikiausiai čia tiko ir mano motinos mirtis: Bechtoldams, 
man, netgi mano tėvui, kuris „negalėjęs daugiau žiūrėti į 
jos kančias“; tiko ir jai pačiai - ji negalėjo pakęsti tų snu- 
kių ir tų uniformų, nors nebuvo nei tokia dievobaiminga, 
nei nekalta, nei per menkai prityrusi, nei sugedusi, kad 
įstengtų gyventi tokioje kloakoje. Tai, ką prie jos kapo 
duobės kalbėjo evangelikų pastorius, buvo taip nema- 
lonu, kad jo žodžių nenorėčiau kartoti. Tam tikras veid- 
mainystės formas aš priimu su šventojo mandagumu. Kai 
nuskardės Paskutinio teismo trimitai, angelai, reikia ti- 
kėtis, atgal į burną jam sugrūs ne visus per gyvenimą 
ištartus žodžius — didžiausią cukraus vatos kalną. 

Po laidotuvių, mudviem su tėvu pareiškęs užuojautą, 
pastorius priekaištingai nužvelgė mano civilinius dra- 
bužius ir griežtai sukuždėjo: „Kodėl nedėvite savo gar- 
bingojo apdaro?'; dėl šitos pastabos aš tuoj pat pareiškiu, 
kad pastorius — pati nepatraukliausia viso mano pasa- 
kojimo persona, atgrasesnė net už vaduką, vertusį mus 
su tais „garbingais apdarais“ šliaužte šliaužioti aplink 
viryklę. Aš atkišau jam savo juodas panages, visai kaip 
per priešpietinį patikrinimą. Tai vienintelis mano įžūlus 
poelgis, kuriuo aš galiu didžiuotis. Kitąkart sutikau jį, 
savo žento dėdę, dukters tuoktuvėse tik po dvidešimties 
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metų; aš jam atkišau - šįkart švarias - panages. Ši įžūlybė 
nebuvo sąmoninga, ir tai galėtų patvirtinti kiekvienas 
psichologas; toks elgesys paprasčiausias sąlyginis reflek- 
sas. Pastorius nukaito kaip ugnis, kalbėdamas toliau ėmė 
mikčioti, atsisakė mūsų kvietimo papusryčiauti, ir mano 
žentas dar po šiai dienai širsta — aš, girdi, tuomet su- 
trikdęs „visos dienos harmoniją“. 

Tegul tik skaitytojas nesierzina, kad aš tai užbėgu prie- 
kin, tai vėl gręžiojuosi atgal. Bet juk vėliausiai septintoje 
klasėje kiekvienas vaikas sužino, kad toks pasakojimo 
būdas vadinamas lygmenų kaita. Ji niekuo nesiskiria nuo 
pamainų kaitos fabrike; mano atveju kaita būtina tuomet, 
kai prieš brėždamas brūkšnius ir jungdamas taškus turiu 
pasidrožti pieštuką. Štai matote mane, sulaukusį dvi- 
dešimt vienerių, štai aš jau dvidešimt trejų, išvysite ir 
sulaukusį ketvirčio amžiaus, ir tik vėliau - jau baigiantį 
penktą dešimtį. Šiame pasakojime aš ir sužadėtinis, ir 
šeimos galva, o tik paskiausiai našlys ir senelis - kone 
dvidešimt metų vien tušti lapai, jiems aš galbūt ir su- 
teiksiu kokią dekoratyvią formą, bet jokio turinio nesiti- 
kėkit. O dabar kuo greičiau ką tik padrožtu pieštuku per- 
sikelkime į lygmenį „1938 metų rugsėjo 22 dienos popietė, 
maždaug ketvirtis po penktos“. 


Nuskambėjo sveikinimo daina, ant savo baltų marškinių 
juntu ilgus šviesius Hildegardos plaukus, ant skruostų ir 
kaklo - jos ašaras. Pro praviras virtuvės duris plūsta švie- 
žiai plikytos kavos kvapas - kas man šiuose namuose 
išvirs arbatos? Kvepia ir ką tik baigtas kepti rodonsas, 
kitur dar vadinamas „boba“. Pro atdaras miegamojo duris 
matau Antono Bechtoldo molbertą, ant jo stovi tapybos 
darbas: viskas jame padrika, sujaukta, vien violetas ir gel- 
tona spalva, tačiau nesuklysdamas (mano galva, pernelyg 
tiksliai) čia gali atpažinti ant kušetės išsitiesusią nuogą 
moterį. Pro kitas atviras duris regiu šūsnį odos atraižų, 
daugmaž 50x80 cm dydžio, visos tamsiai geltonos, bat- 
siuvio kėdutę ir cigarą, rūkstantį didžiulėje, tvenkinyje 
plaukiojančiomis gulbėmis išpuoštoje peleninėje. Po ne- 
pavykusio bandymo atsigauti ir nusisekusio, be jokių suk- 
tybių įvykusio bankroto senajam Bechtoldui teko uždaryti 


56 


savo dirbtuvėlę, bet savo kambarėlyje jis batsiuviavo ir 
toliau, kažką vis kurpė iš tų lopų, taip, beje, užsidirb- 
damas - „duona to nepavadinsi, sakykim tiesiai — orą“ 
(mano uošvės žodžiai). 

Įsiviešpatavo gluminanti, tarsi įvykus kokiam stebuk- 
lui, tyla, todėl ji tikriausiai atrodė natūrali. Jeigu dabar 
kas nors įsigeistų paklausti: „O iš kur Bechtoldai žinojo, 
kad jūs atvyksite? Ir jeigu jie žinojo, kad mirė jūsų moti- 
na, - beje, nuo ko ji mirė? —- kaip Engelbertui pavyko 
perduoti žinią žaibiškai, kad jus taip puikiai pasitiko?“ 
Garbingai atsakant, man beliktų tik gūžtelėti pečiais kaip 
ničnieko nenutuokiančiam, - šitaip aš nuvyliau jau ne 
vieną klausinėtoją. O kai dar primenu, kad anos likimo 
bendruomenės lageris buvo įsikūręs miškų glūdumoje, 
daugiau nei per tris šimtus kilometrų nuo Kelno, kur 
gimė didžiuma brolių Grimų pasakų, ir žinant, kad En- 
gelbertui net koją iškelti iš to lagerio buvo uždrausta, 
sunku suvokti, iš kur Bechtoldai suuodė apie mano atvy- 
kimą. Tačiau galima netgi įrodyti, kad jie ničnieko neži- 
nojo apie mano motinos mirtį, tuomet belieka nurodyti 
Anglijos pasiuntinybę arba susižinojimo tamtamais būdą; 
bent jau aš neišmanau, kaip kitaip paaiškinti. Tik štai mir- 
tinoje tyloje senasis Bechtoldas krustelėjo galvą (krus- 
telėjimas privertė mane pašiurpti, jis priminė budelio gal- 
vos judesius) ir pasakė: „Geriausiai būtų, jei jūs nieko 
nelaukdami imtumėt ir susitvarkytumėt su juo.“ Buvau 
plėšte išplėštas iš Hildegardos glėbio, įvestas į kambarį, 
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kuriame stovėjo molbertas, ir durys už nugaros užsivėrė. 
Išvydau dvi sujauktas lovas, dvi komodas, beveik tuščią 
knygų lentyną (įtartinai mažai knygų - gal septynios, 
daugiausia dešimt), užtat visur buvo pilna tapybos įnagių 
ir, beje, kokie dvylika neseniai baigtų paveikslų - visi jie 
priklausė Antono tapytai nuodėmės serijai („Buržuazinė 
nuodėmė“, „Miesčionio nuodėmė“, „Proletaro nuodė- 
mė“, „Bažnyčios nuodėmė“...). Buvau priremtas prie ko- 
modos su skalbiniais, Johanas padavė man odinę taurę su 
kauliukais ir pareikalavo, kad „išbandyčiau savo laimę 
ant grindų“. Pakračiau taurę ir išverčiau jos turinį Že- 
mėn - tai buvo mano pirmas ir paskutinis žaidimas kau- 
liukais, tačiau Antonas ir Johanas įvertino mano metimo 
techniką ir pritardami sulinksėjo. Man iškrito du penketai 
ir šešetukas — tai privertė užsirūkiusį Johaną įnirtingai 
spragtelėti ore cigarete ir sušukti: „Šūdas!“ (citata!). Baig- 
damas dar turiu pridurti, kad šie du Bechtoldai, priešin- 
gai Angelui ir tėvui, buvo tamsiaplaukiai, kresni, pažiū- 
rėti stiprūs ir želdinosi siaurus kipšiškus ūselius: Kai aš, 
jiems išmetus varganus dvejetukus bei trejetukus, baugš- 
čiai pasiteiravau, kuriam galui visa tai, iš manęs be žodžių 
buvo pareikalauta mesti antrąkart, ir kai šįkart iškrito du 
penketukai ir vienas ketvertas, iš jų lūpų pasipylė tokie 
gūdūs žodžiai, kad aš juos, kaip ir veidmainingą pasto- 
riaus kalbą, nutyliu su dangišku mandagumu. Kai kurios 
vyriško atvirumo formos vartojant seksualinę termino- 


logiją man yra tokios pat įtartinos kaip cukraus vata, 
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panašiai atsitinka profesiniu žargonu kalbantis su sute- 
neriais. Gal dėl to, kad man jau buvo tekę bendrauti su 
suteneriais, gal buvau kiek išpaikintas, jautrus stiliaus 
dalykams; šiaip ar taip, aš nenuraudau, 0 šito jiedu, at- 
rodo, tik ir laukė. Net suplukau, pajutau, kad nuo manęs 
vėl ima sklisti tas nemalonus kvapas, tačiau tik mesdamas 
kauliukus trečiukart, pagaliau patyriau, dėl ko čia var- 
žomasi: ogi kuriam iš brolių Bechtoldų likimas skirs stoti 
į SA. Taurę su kauliukais man buvo lemta kratyti už An- 
gelą. Mat vienas mokyklos laikų bičiulis senajam Bech- 
toldui lyg tarp kitko buvo užsiminęs (beje, tas bičiulis 
tiekė odas kone viso Kelno SA šturmuotojams), jog „tu 
gali tikėtis gan stambaus užsakymo, jei bent vienas tavo 
sūnų nutars stoti į mūsų eiles“. Vienas ir įstojo - kad ir 
kaip prieštaravo uošvė, numojus į mano pergalę metant 
kauliukus, — tai buvo Angelas, būtent jis pasiprašė pri- 
imamas į SA, o kadangi nenorėjau jo palikti ten vieno, 
pasiprašiau ir aš; ir, mūsų nelaimei, nepaisant mums iš- 
duotų itin prastų vadovybės rekomendacijų (juk aš net 
negalėjau pateikti krikšto liudijimo), abu buvome priimti. 
Pasakoti apie tokius sudėtingus įvykius ar netgi priversti 
jais patikėti — šitai viršija mano sugebėjimus: šiame pie- 
šimo sąsiuvinio lape ryškiais spalvotais pieštukais siūly- 
čiau suvelti painią raizgalynę, kurią galima būtų suvokti 
kaip stilizuotą tankynę. Jei aš dar prisipažinsiu, kad per 
visas iki pat paskutiniųjų karo metų Kalėdas, kad ir kur 


būčiau jas sutikęs (vienas sutikau kalėjime), visuomet 
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gaudavau siuntinį: pusę svaro įvairiaformių sausainiukų, 
tris cigaretes ir du tešlainius; pasirašydavo „SA šturmo 
būstinė“, Kelnas (Centras - Pietūs), o hektografu spaus- 
dintas laiškelis prasidėdavo žodžiais „Mūsų SA bendra- 
žygiams fronte“ ir baigdavosi „Su linkėjimais — Jūsų 
šturmfiureris“, tai kiekvienas supras, kad mane visai tei- 
sėtai galima priskirti tai kategorijai, kuri iš anos sistemos 
turėjo naudos, nors senis Bechtoldas žadėto užsakymo 
niekad negavo ir SA vyrams nepardavė nė uncijos odos. 
Ganėtinai apmaudu daryti kvailystes, bet dar apmaudes- 
nės bergždžios kvailystės. Vis dėlto, prisipažinęs, kad taip 
buvo visus šešerius metus, galiu sodriai papildyti aną 
piešimo sąsiuvinį, kurio puslapis kaip tik ir buvo tokio 
formato, kad iš jo išeidavo 6x8 cm dydžio dėžutė. 

Be savo tėvo, uošvės ir uošvio, likusių tarp gyvųjų po 
1938 metų, noriu paminėti ir svainį Johaną. Po nuodėmin- 
gos jaunystės pakliuvęs į frontą, jis iš tikrųjų ėmė vogti, 
kraustyti kišenes, sugrįžęs atsivertė į tėvų (katalikų) tikė- 
jimą, grįžo užsitarnavęs pėstininkų viršilos laipsnį, vėliau 
studijavo, pelnė mokslinį titulą ir pasirinko solidų prekijo 
tekstilės dirbiniais gyvenimą (šiandien jis — Dr.rer.pol.*), 
o savo žuvusio brolio išsižadėjo „kaip radikaliai kairiojo 
paukštelio“. Ir į mane jis žvelgia nepatikliai, juk mano bio- 
grafiją vis dar temdo dėmė - aš priklausiau SA. Supran- 
tama, būdamas dangiškai mandagus, aš vengiu priminti 


* Doctor rerum politicarum - visuomeninių politinių mokslų daktaras 
(Iot.). 


jam kauliukų mėtymo sceną miegamajame. Manau, kad jei 
iš tikrųjų pabandyčiau jam tai priminti, Johanas pažvelgtų 
į mane kaip į begėdišką melagį. 

Tik todėl, kad apie juos noriu dar šį tą pasakyti, ne- 
miniu čia nei savo dukters, nei anūkės, nei žento, nei uoš- 
vės kaip pragyventų ar tiesiog gyvenančių. Paskutiniuose 
to idiliško piešimo sąsiuvinio lapuose aš išdėstysiu juos 
tokia tvarka, kuri atitinka mano simpatijas, - suklosiu 
kaip paskutinius mūro akmenis. Teisybė, truputėlį juos 
patašysiu, kiek stilizuosiu — įkomponuosiu taip, kad at- 
rodytų dekoratyviai. 

Nors uošvė man lig šiolei tvirtina, kaip ji džiaugusis, 
kad jos dukra už vyro būsianti kaip už mūro, surengti 
greitas vestuves tuomet ji spyrė ne iš kokio išskaičiavimo. 
Jai rūpėjo tik sankcionuoti ir legalizuoti tai, ką ji pati va- 
dino „akivaizdžių gašlumu“ ir „tuo amžinu trynimusi“. 
Atvirai prisipažino bijanti susilaukti „nesantuokinių ar 
pernelyg jau greit po vestuvių pabirusių anūkų“. Buvau 
pilnametis, o „Judėjimo už arijų kilmės įrodymą“ foto- 
kopijavimo mašinos dirbo itin sparčiai, tad už nedidelį 
mokestį buvo galima gauti bet kurį dokumentą (išskyrus 
mano krikšto liudijimą), ir po skubių ir slogių laidotuvių 
(mano motinos) įvyko greitos vestuvės - yra išlikusi net- 
gi nuotrauka. Toje nuotraukoje Hildegarda stulbinančiai 
melancholiška, stebina ir pašaipios abiejų mano svainių 
fizionomijos. Yra ir Civilinės metrikacijos biuro išduotas 


pažymėjimas su svastika ir ereliu, kuriame aš įrašytas kaip 
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„Studentas filologas, šiuo metu atliekantis darbo prievolę“. 
Hildegardos pageidavimu, mūsų santuoka buvo palaimin- 
ta ir bažnyčioje, todėl išliko bažnytinis vedybų dokumen- 
tas su šv. Jono Baptisto parapijos antspaudu. Vestuvių pus- 
ryčiai buvo surengti Bechtoldų namuose („Ne, šito vargo 
aš neužsikrausiu, ne“), netgi improvizavom kadrilį ir po- 
lonezą, kol mudu pagaliau išleido į paskubom išsinuomotą 
mebliuotą kambarėlį netoliese Chlodvigo aikštės (mėnesio 
nuoma - 25 markės), kad ten pradėtume vedybinį gyve- 
nimą, - jis turėjo trukti dvidešimt tris valandas, bet už- 
truko beveik savaitę. Jeigu dar žali ar jau senyvo amžiaus 
skaitytojai mano, kad toks laiko tarpas santuokai esąs 
pernelyg trumpas, tai aš būčiau linkęs priminti, jog esama 
porų, kurios susituokę išgyvena po dvidešimt metų, o 
drauge neišbūna nė savaitės, o už faktą, kad buvau su- 
imtas ir nugabentas į prievartos bendruomenę (šįkart jau 
kitą) ne pačią pirmąją, o tik septintąją vedybinio gyvenimo 
dieną, kad sukėliau tuometinių instancijų nepasitikėjimą 
ir netgi panieką, turiu būti dėkingas vien Bechtoldų ir ma- 
no tėvo pastoviems principams — artimieji pareigūnams 
paaiškino, kad mudu „išvykę jiems nežinomu tikslu“. Kas 
iš tikrųjų mus išdavė, niekad taip ir nepaaiškėjo. Buvau 
suimtas krautuvėje „Sviestas, kiaušiniai, sūris“ Severino 
gatvėje, kai aš, mūvėdamas vis tomis pačiomis žalsvo- 
mis kelnėmis, laikydamas rankoje mėlynai ir baltai dry- 
žuotą tinklelį, pirkau (šįkart už markes) pusryčiams svies- 
tą ir kiaušinius (šviežios bandelės jau pūpsojo tinklelyje), 
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o Hildegarda tuo tarpu tvarkėsi mūsų kambarėlyje. Ne- 
rūpestingas, pasinėręs palaimingon nebūtin, tuodu ti- 
pus žalsvomis uniformomis, kurie taip netikėtai čiupo 
mane už rankų, aš palaikiau klaikiu sapnu, kaip ir ban- 
dančių užstoti pardavėjų klyksmą (jos tikrai buvo 
simpatiškos). Aš pasipriešinau, netgi (nusižengdamas 
savo įpročiams) ėmiau plūstis, o vėliau, imtas kvosti, ne 
tik neatgailavau, bet elgiausi taip, kad tasai elgesys ap- 
klausos protokoluose buvo gražiai apibūdintas kaip 
„Uužsispyrėliškas išdidumas“. Tai mat savaites, kurias 
būčiau turėjęs leisti likimo bendruomenėje, aš dabar stū- 
miau kalėjimuose ir visokiausiuose požemiuose, o keletą 
dienų iki tol prabuvau Kelno kalėjime, iš kurio parašiau 
pareiškimą, prašydamas priimti į SA gretas. Angelo neiš- 
vydau jau niekados, o Hildegardą - tik po gero pusmečio. 
Mudu turėjome teisę pasikeisti keletu cenzūros peržiū- 
rėtų laiškų; cenzūruotas laiškas man visuomet būdavo ne 
laiškas, o tik įrodymas, kad žmogus dar gyvas. Keli ne- 
legalūs Hildegardos apsilankymai pas mane, o mano pas 
ją negali būti vertinami kaip vedybinis gyvenimas, tai 
buvo tik pasimatymai. Per tą laiką, aprūpintas atitinkamu 
dosjė, aš buvau kilnojamas iš vienos likimo bendruome- 
nės į kitą: tik 1940 metais, gimus dukrelei, penkias dienas 
pagyvenau šeimoje, paskui dar kartą - 1941 metų pra- 
džioje, pasveikęs po sužeidimo į galvą: mane peršovė 
vienas prancūzas - jis turėjo kuo rimčiausią dingstį pa- 


laikyti mane savo priešu. Tiesą sakant, aš pats tiesiog 
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užlėkiau ant jo, kai jis, stvėręs du kulkosvaidžius, kurie 
iki tol, be abejonės, gulėjo mano likimo bendruomenės 
ginklų kambaryje, naktį bėgo per gatvę. Kuo puikiausia 
prancūzų aukštaičių tarme prašiau jį kaip nors pasielgti 
taip, kad neatsidurčiau situacijoje, kurioje būčiau pri- 
verstas laikytis nemandagiai, - ką reiškia „nemandagiai“, 
aš ir pats nenutuokiau, - prašiau mesti jį tuos daiktelius 
ir skuosti sau, dėl manęs nors ir su jais, kad tik aš man- 
dagiai, nieko jam nedarydamas, galėčiau jį vytis nepavy- 
damas, nes kovos veiksmai man visiškai ne prie širdies, 
tačiau, net neleidęs man išsišnekėti, jis išsitraukė pisto- 
letą, šovė man į galvą, apsipylusį kraujais paliko tįsoti 
gatvėje, ir šitaip aš atsidūriau nemalonioje padėtyje - „ne- 
tikėtai pasirodžiau esąs tikras didvyris“, taip apie mane 
vėliau sakė mūsų bendruomenės vadas. Šis įvykis man 
pačiam be galo nemalonus, jį paminėjau vien kompozi- 
ciniais sumetimais. 

Dabar jau išsemta ir karo, ir vedybų tema, netrukus 
svaigiai užkvips taikos rožėmis. Tik prispyrus būtinam 
reikalui ir vien kūrinio kokybės labui pateiksiu vieną kitą 
karo ir pokario epizodą - gal Jugendo, gal kandžiu, o gal 
Makarto stiliumi. Šiaip ar taip, būsite nukelti į tokias me- 
no istorijos epochas, iš kurių patys panūsite rašyti atvi- 
rukus. Susidūręs akis į akį su karu, aš nesijaučiau kaip 
arbatos mėgėjas, ėmęs prekiauti kava, veikiau kaip pės- 


čiasis, susidūręs su automobiliu. 


Kaipo pėsčiasis prieš automobilį čia, ypatingame skirs- 
nyje, pateikiu šiek tiek iš naujųjų laikų istorijos. Pateikiu 
kaip žaliavą — pieštuku nesinaudosiu, vien žirklėmis. 
Kiekvienas su ta medžiaga gali elgtis kaip tinkamas: kar- 
pyti savo vaikučiams ornamentus ar vietoje apmušalų 
išklijuoti ja sienas. Ši medžiaga nėra skylėta, užtat labai 
skili: kas nori, gali iš jos susiklijuoti aitvarą ir paleisti jį 
į aukštybes arba palinkęs virš jos per lupą žiūrinėti ir 
skaičiuoti musių paliktus taškelius. Padidinta ar su- 
mažinta mano pateikiama medžiaga yra tikra - ką kas 
su ja veiks, ne mano reikalas. Tarkim, ji pravers gedu- 
lo rėmeliams aname piešimo sąsiuvinyje. Kitados viską 
ėmiau už gryną pinigą, bet nemaniau, jog tai tikrovė, tad 
iš to, kas pasiūlyta, kiekvienas tegul kuriasi savąją tik- 


rOVe. 
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Achene vyko Reicho šachmatų turnyras, kurį surengė 
NSG* Kraft durch Freude**. Kaži koks Džonas ten gynėsi 
prancūziškai, kažkoks Lėmanas - indiškąja gintimi. Za- 
bienskis gynėsi olandiškai. Kažkoks Tiltju sutriuškino 
kažkokį Riuskeną, kurio neišgelbėjo nė jo sicilietiškoji 


gynyba. 


Londone susitikę vokiečių ir anglų frontininkai išreiškė 
bendrą troškimą ir ilgesį: teįsivyrauja tikra taika. 


Berlyne posėdžiavo zoopsichologai. Konferencijos me- 
tu buvo neginčijamai įrodyta, kad zoopsichologai yra 
žmogiškosios psichologijos vienminčiai, kovos ir darbo 
draugai. Ypač karštai apie psichologiją kalbėjo profeso- 
rius Janšas. Jis pareiškė, kad kai kurias psichologines 
žmogaus savybes stipriai veikia vištos psichologija, nes 
vištos, kaip ir Žmogaus, pasaulėvaizdyje regėjimas — svar- 
biausia juslė. Višta, pasak Janšo, yra naminis psichologų 
gyvūnas, tuo tarpu fiziologų - triušis. 

Tuo pat metu Berlyne vyko kongresas šildymo ir ven- 
tiliacijos problemoms spręsti. Kongreso metu išsamiai ap- 
tarti kai kurie ventiliacijos pagrindai bei VDF“** venti- 


liacijos taisyklės. 


* Naturschutzgebiet - gamtos apsaugos zona (vok.). 

** „Džiaugsmas suteikia galią“ - nacionalsocialistų darbo organizacija. 

*** Verein Deutscher Ingenieure —- Vokiečių inžinierių susivienijimas 
(vok.). 


Kaip niekad bombardavimo nuotaikos buvo juntamos 
Kelno restorane Zillertal. Milovičius skambino „Šleikš- 
tulį“, scenoje vaidino Užsispyrėlės sutramdymą. 


Į Kelną tądien įžengė trisdešimt penki atostogų paleisti 
Hitlerio kareiviai, kuriuos širdingai pasveikino kažkoks 
prezidentas. Buvo atkreiptas dėmesys į tai, kad viso pa- 
saulio akys šiandien nukreiptos į Reino sritį. 

Savaime suprantama, kad tuo pat metu ir Europoje ge- 
rokai sumažėjo gimstamumas. 


Buvusio I.R. 460 ir 237 I.D.* ginklo draugai kitąkart su- 
sitikti nutarė Zalcriumpchene, prie juridinės mokyklos. 
Kai dėl futbolo, tai tomis dienomis pakibo didis klau- 
simas: ar varžybų lyderiai išsilaikys turnyrinės lentelės 


viršuje? 


Viename itin žvaliai sukurptame reportaže buvo pasa- 
kojama apie gynybinių įtvirtinimų Vakaruose statybos dar- 
bus: 

Vos pasukus už kampo, prieš mūsų akis išnyra dviejų stiprių 
arklių įkalnėn traukiama garuojanti lauko virtuvė. Užkvimpa 
troškintais kopūstais ir virta kiauliena. 

Norimą tašką pasiekti čia nelengva. Viskas aplinkui dar švyti 
naujumu. Niekas neskuba suteikti reikiamos informacijos. Nes 


* Infanterieregiment - pėstininkų pulkas (vok.). 
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tolimesnių vietovių paprastas darbo žmogus nepažįsta. Jis žino 
tik savo darbo vietą ir taką į savo stovyklą. To ir pakanka. Vyrai 
itin nenoriai puse lūpų ką nors prataria. Visur jaučiamas sveikas 
nepasitikėjimas. 

Galybę tokių darbo stovyklų matėme važiuodami prošal, bet 
dabar nukakime ten, kur tik vakar lankėsi pats dr. Lėjus. 

Ten įsikūrusi bendruomenės stovykla tikrąja šio žodžio pras- 
me. Čia susibūrę vyrai iš įvairiausių Vokietijos vietų: Mek- 
lenburgo, Pomeranijos, Hamburgo, Vestfalijos, Tiūringijos, 
Berlyno, nemaža jų ir „iš Kelno“. Kaip rodo šio karo patirtis, 
dalinyje, kur tarnauja bent keli kelniečiai, visuomet vyrauja 
puiki nuotaika, skamba juokas. Būtent taip yra ir čia. Bet ne 
vien nuo geros nuotaikos viskas priklauso. Gera nuotaika, sako 
vyriausiasis virėjas, yra rodiklis, kad pilvas pilnas, o skrandis 
turi ką virškinti. Kaip netikėsi jo žodžiais, jei mums atitekę 
pietų likučiai tokie gardūs, kad nors pirštus laižyk! Darbo fron- 
lygiai taip pat rūpestingai, kaip ir idealiai rūpinasi darbo žmo- 
gumi, tad tenka pripažinti, kad 

BUS PADARYTA VISKAS, KĄ TIK SUGEBA ŽMOGUS. 

Kiekvienas dirbantis čia kasdien gauna: 125 gramus mėsos, 
750 gramų bulvių, atsižvelgiant į rūšį nuo 250 iki 500 gramų 
daržovių, 750 gramų duonos, nuo 83 iki 70 gramų sviesto, 125 
gramus dešros, sūrio ar panašių produktų, be to, papildomai 
gauna šokolado, cigarų, cigarečių arba konservų. 

Dažnai atvažiuoja kilnojamasis kinas, stovyklose pasi- 
rūpinta radiju, yra skaitykla, galima žaisti šachmatais arba 
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kokius kitus kolektyvinius žaidimus, yra ir sporto įren- 
giniai. 

Visa tai mes regėjome savo akimis: Vakaruose mūsų frontas 
tvirtas. Tai vokiečių triūso nuopelnas. Čia, prie gynybinio pyli- 
mo, - visa vokiečių tauta. 

Su KDF į Graikiją ir Jugoslaviją, 1938-1939 metais į 
pietus išplaukia penki okeaniniai milžinai. NS draugija 
Kraft durch Freude 1938-1939 metų žiemos sezonui pasiūlė 
tokią kelionių po Viduržemio jūrą programą, kuri toli 
lenkia visas ankstesniąsias. 


Generalinio štabo pulkininkas Fiorčas paskelbė kapi- 
talinį traktatą apie rezervo rengimo planą. Blaiviais, pama- 
tuotais argumentais jis įtikino, kad svarbiausia tautos 
asmeninė gynybos galia — gerai apmokytas rezervas. Tam 
tikros negatyvios nuotaikos, pastebimos pakartotinai šau- 
kiant mokymams, teigė prelegentas, netrukus išnyksią. Ge- 
riausias to įrodymas esanti 1935 metų Didvyrių pagerbimo 
diena, kai visa tauta iš vienos krūtinės atsiduso vėl įvedus 
būtinąją karinę prievolę. Būtinybės užtikrinti valstybėje sau- 
gumą ir nacijos troškimo aukotis pavyzdys gali būti lenkai; iš 
jų verta pasimokyti, kaip reikia kurti saugią valstybę. Jei 
visa generacija, toliau rašo Fiorčas, ketverius metus įstengė 
rodyti didvyriškos kovos, kurios net neįmanoma aprašyti, 
stebuklus, tai tik todėl, kad šiai generacijai neprailgo tos 
keturios rezervo pratybų savaitės. 
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DAF“* teisingumo patarėjų kolegija paskelbė Reicho 
darbo tarnybos nuosprendį (Nr. 154/37), kuriame nu- 
rodoma, kad atleidimą iš darbo neįspėjus Reicho teismas 
traktuoja kaip vengimo stoti į DAF rezultatą. Savalaikis 
pranešimas dėl nenoro stoti į DAF ir šiaip per ilgai buvo 
laikomas neginčytinai būtinu, tad ir atleidimas neįspėjus 
toleruotinas, turint galvoje, kad vengimą stoti į DAF ga- 
lima aiškinti kaip visuomenei priešišką nuostatą. 

IŠSIKIRPTI. SAUGOTI. PRISIKLIJUOTI. 

Kovai su kilusiais gaisrais oro antpuolių metu kiekvie- 
nuose namuose privalu pasirengti, būtina turėti šias pa- 
prasčiausias priešlėktuvinės gynybos priemones: 

1) kuo daugiau kibirų, 

2) mažiausiai 100 litrų talpos statinę, 

3) specialų ugnies gesiklį liepsnų slopinimui ir sunkiai 
pasiekiamų gaisro židinių likvidavimui (jis gaminamas 
iš karties, ant kurios galo parišamas vandenyje sumir- 
kytas skuduras), 

4) smėlio dėžę, kurioje telpa mažiausiai 3/4 kubi- 
nio metro smėlio, ir paprastą kastuvėlį (pvz., anglims 
semti), 

5) semtuvų bei kastuvų, 

6) kirvių ir kirtiklių, 

7) „kirkę“ — kartį su plieniniu kabliu, 

8) virvės (ilgos, stiprios, skalbiniams džiaustyti). 


* Deutscher Arbeitsfront - Vokiečių darbo tarnyba (vok.). 
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Visi šie įrankiai naudojami kasdienėje namų apyvokoje 
arba nesunkiai pasigaminami. Paskelbus oro pavojų, pa- 
gal priešlėktuvinės gynybos pareigūnų nurodymus šie 
įrankiai turi būti sustatomi laiptinėse ir išdalijami. 


Oro prognozė: vėjas pietų, silpnas iki vidutinio. Rytoj 
vėjas sustiprės, bus apsiniaukę su pragiedruliais, debe- 
suota ir šilta. Per kitas paras: be lietaus, poilsiui palankus 
oras. Šiltam subtropiniam orui susidūrus su vėsesniu van- 
denyno, vakar Prancūzijos šiaurės vakaruose ir virš Ka- 
nalo lijo. Šis silpnas kritulių ruožas iš esmės neturi jokios 
įtakos panašaus oro plitimui į Rytus. Kylant slėgiui Va- 
karų ir Vidurio Europoje, aukšto slėgio srities riba gali 
šiek tiek pasislinkti į Vakarus. Orus trikdantis Atlanto 
poveikis, šįryt pasireiškęs audros sūkuriu tarp Airijos ir 
Niūfaundlendo, Europai, o pirmiausia Vakarų Vokietijai, 
jokios įtakos neturės. 

Maksimali temperatūra: 23,39 C, vidudienį - 19,2? C; 
žemiausia temperatūra paskutinę naktį: 15,4? C. Be kri- 
tulių. 


Vienas skulptorius ypatingą reikšmę teikė viešam 
paskelbimui: aras, didybės simbolis, armijos statybos 
padalinio užsakytas vienam štabo pastatui, pagamintas 
senoje, laiko bandymus atlaikiusioje meno dirbtuvėje, 
tačiau tą arą sukūręs jis. 
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O štai galimybė užmesti akį į ano meto motinų poeziją. 
Šį Kelno dialektu andai sukurtą eilėraštį aš išverčiau į 


pusėtiną vokiečių aukštaičių kalbą: 


Vaikeli, tu žvelk į pasaulį aplink, 
tau tai išeis tik į gera. 
Motina tavo nesikankins, 
kad tu patraukei į karą 
seniai seniai su draugais savais, 
į Vakarus ir į Rytus. 
Motina tavo nekūkčios ilgai — 
didvyris tu, mano vaikyti. 
Tu niekad, sūnau, pamiršt neturi 
rūsčių kovų dėl tėvynės, 
kur motina žvelgia pro langą niūri, 
ir savo tėvelių gimtinės. 
Tik motina būna tokia narsi, 
narsesnė nei tūkstantis vyrų. 
Kol tu svetimojoj šaly esi, 
ji laukia tavęs pasiilgus, kantri 
ir džiaugias, kad ašaros byra. 


Tai, kad pasaulinis kirpėjų kongresas buvo surengtas 
Kelne, kad jame sutiko dalyvauti dvidešimt nacijų, kad 
pirmą kartą pasaulio kirpėjų čempionatas buvo taip pla- 
čiai reklamuotas, kad paskelbtas konkursas dėl dr. Lėjaus 
įsteigto pereinamojo prizo, visų gyventojų, bent jau kel- 
niečių, širdis pripildė pagrįsto pasididžiavimo. 
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Jei aš dabar papasakosiu apie tam tikrą Bergiš Glad- 
bacho triušių augintojų aktyvumą, tai tikrai ne norėda- 
mas pasišaipyti iš tų dorų ir sąžiningų žmonių. Niekuo 
dėti ir kompoziciniai sumetimai, siejant triušius su anuo 
zoopsichologų kongresu. Miniu juos iš kaži kokio tei- 
singumo jausmo, 0 ypač dėl to, kad tame miestelyje gy- 
vena keletas mano bičiulių. Bergiš Gladbacho triušių 
augintojai neseniai paskelbė apie savo tradicinę iškylą 
su šeimomis — šįkart nutarta patraukti į žydrus tolius. 
Dalyvauti, nenusigręžti nuo artėjančio džiaugsmo buvo 
širdingai kviečiami ir bičiuliai bei gerbėjai. 


Kad tame pačiame miestelyje buvo surengtas kareivių 
ir Landvėro draugijos mėnesinis sambūvis, žadėjęs daug 
smagių valandėlių vietinės NS bendrijos Kraft durch Freu- 
de valdybai, miniu vien tam, kad susidarytų išsamesnis 


vaizdas. 


Vien iš atsargumo privalau nurodyti dar keletą smulk- 
menų - nors apie jas „Žino kiekvienas vaikas“, bet galima 
numanyti — ne kiekvienas suaugęs. Todėl, norėdamas 
įspėti, dar kartą rašau, ką „žino kiekvienas vaikas“. 


Tai, kad (kelių savaičių tikslumu) apie rugsėjo 22 dieną 
(galimas daiktas, kad būtent 22-ąją) Berlyne, Kaizerio Vil- 
helmo institute, Daleme, buvo atrasta naujo tipo branduo- 


linė reakcija, dabar žinoma jau visiems. Praėjus keliems 
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mėnesiams, su mokslui būdingu didžiausiu atsargumu 
pasirodė pirmosios publikacijos apie tuos tyrinėjimus, o 
dar po mėnesio viso pasaulio branduolinės fizikos spe- 
cialistai jau žinojo: techniniu požiūriu pagaminti ato- 
minę bombą įmanoma. Tai buvo pranešimas apie naują 


epochą. 


Kad tą pačią dieną, 1938 metų rugsėjo 22-ąją, į Bad 
Godesbergą aptarti vadinamosios Sudetų krizės atvyko 
Anglijos premjeras Nevilis Čemberlenas, žino ne tik kiek- 
vienas vaikas, bet ir kiekvienas žindomas kūdikis; karto- 
ju, noriu apie tai priminti tik suaugusiems. Čemberlenas, 
rašo vienas tos atmintinos dienos kronikininkas, skris- 
damas nuo Kelno pusės, su neslepiamu džiaugsmu nužvelgė 
pro langą saulės nutviekstą Reino slėnį ir išreiškė didžiulį pa- 
sitenkinimą, kad susitikimui pasirinktas toksai simboliškai lais- 
vas reginys. Maloniai ir atvirai šypsodamas, jis leidosi gausiai 
fotografuojamas, ir toji jo šypsena, iš dalies ir dėl drąsaus jo 
naktinio skrydžio, ilgainiui išgarsėjo visame pasaulyje. 


Mano trejų metų anūkė niekad nevadina manęs seneliu, 
kreipiasi į mane tiktai „tu“ arba „Vilhelmai“; kalbėdama 
apie mane su kitais, sako „jis“ arba „Vilhelmas“. Todėl aš 
niekad neįstengiu tvardytis, kai ji ima klausinėti mane 
apie savo senelę. Žingsniuodamas pro Lėjaus statyklas, 
paskui —- pro Frankų iki pat kaizerio Frydricho krantinės 
(neskubiai, mano kojos jau netvirtos) ir atgal, aš jai pasa- 
koju apie Aną Bechtold, savo uošvę: kaip ji už rietenas su 
lauko žandarmerija pakliuvo į Zygburgo cypę, kaip du- 
kart iš jos pabėgo —- pirmą kartą nusikasė iki Grėmber- 
goveno, kitąkart iki Kelno priemiesčio Doico, bet abukart 
buvo sučiupta. Seku jai tai kaip baladę, kaip kokią sagą 
apie kailialupius, pasakodamas skraidinu žemėn švil- 
piančias bombas, sprogdinu granatas, lauko žandarus 
piešiu tokius, kokie jie ir buvo: kraupius ir negailestingus. 


Tuomet mažoji Hilda nekantriai trukteli mane už rankos 
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ir primena, kad ji nori išgirsti ne apie savo prosenelę, bet 
apie senelę. Kopiu tuomet į genealoginio medžio viršūnę, 
vėl leidžiuosi žemyn, kol tariuosi apčiuopęs reikalin- 
gą šaką, bet pasakoju mažytei apie Kateriną Berthen, jos 
tėvo, mano žento, motiną - damą, kurios aš kaip įmany- 
damas vengiu, nepaisant to, kad ji yra mano metų gra- 
žuolė, o anuomet, ne be talkos iš šalies, netgi buvo ban- 
doma mane su ja supiršti. Ne, pernelyg ji man primena 
būrelį mano vargšių pusseserių: niūrioje mano atmintyje 
dar užsilikę paiki jų žaidimai fantais; tie prisiminimai 
netgi slogesni už tokios ponios Hertos profesionaliai 
įrengtą meilės kambarį - su Herta aš gan dažnai, kad ir 
ne iš reikalo, susirašinėju. Begalinis nuovargis po pen- 
kerių metų profesionalaus ištvirkavimo vėl kažkuo pa- 
nėšėja į nekaltybę. (Ar jis iš tikrųjų mirė? — Taip. - Savo 
akimis matei? - Taip. - Kur? - Ak! -skardi kaip būgnas. — 
Ojis taip mėgo karamelinį pudingą!) Žinai, Berthenai kilę 
iš vienos be galo senos Kelno šeimos, kuri jau... „Ne“, 
mažylė jau abiem rankutėm įsikimba man į ranką kaip į 
varpo virvę. Mano senelė - Hildegarda! Sunkoka įsivaiz- 
duoti, kad Hildegardą kažkas vadina senele. Ką gi aš dar 
galiu apie ją papasakoti? Beveik nieko. Kad ji buvo švie- 
siaplaukė ir labai miela, kad užuolaidas mėgo lygiai taip 
pat, kaip knygas ir snapučius? Kad Bato krautuvėje visuo- 
met gaudavo daugiau kiaušinių, nei tuomet priklausė? 
Kas sugebėtų pavaizduoti nekaltybę? Aš nesugebu. 
Kas įstengtų perteikti meilės džiaugsmą ir palaimą? Aš 
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nesugebu. Gal man savo trejų metų anūkėlei Hildegardą 
pristatyti kaip naujokų ėmimo komisijai: švariai nusi- 
praususią ir nuogą? Tik jau be manęs. Gal papasakoti apie 
kokius tris tuzinus bendrų pusryčių, apie kiekvienus at- 
skirai? Ne, nesugebėsiu. Trejų metų vaikučiui paaiškinti, 
kas yra pasitraukimas iš dalinio, būtų ne taip jau ir sunku, 
tačiau iš kokio dalinio, aš jau neįstengčiau jai pasakoti. 
Žmogumi tampi tik pabėgęs iš kokio nors dalinio - šitą 
patirtį kaip patarimą aš perduodu būsimosioms kartoms. 
(Tik saugokitės, jeigu imtų šaudyti! Yra idiotų, kurie ne 
tik taikosi, bet ir pataiko!) Išsisukinėdamas aš pateikiu 
savo anūkei tokį variantą: nuostabiai graži jauna moteris, 
persisvėrusi per palangę, iš geltono laistytuvėlio laisto 
snapučius. Virtuvėje, tarp dviejų porceliano puodų, ant 
kurių gali perskaityti „Ryžiai“ ir „Cukrus“, antrame pla- 
ne, šalia Palmos Kunkelio, brolių Grimų pasakų ir Michae- 
lio Kolhazo, toje pačioje spintoje stovi Dostojevskio Idio- 
tas; šalia spintos — vaikiškas vežimėlis su leliuojančiu 
kūdikiu, kuriam kažkas (atgailaudamas daužausi krū- 
tinėn - aš!) iš diržo sagties ir kanapinės virvutės sumeist- 
ravo tarškynę. Su gerais žiūronais toje sagtyje būtum 
galėjęs įžiūrėti varpomis apjuostą kastuvą. (Ar ten buvo 
mano mama? Taip.) Jei, užuot patraukęs pasivaikštinėti 
Lėjaus ir Frankų statyklų krantinėm, pasirenku Malkų 
turgų ir Bavarijos gatvę, o tuomet būtinai išsimušu į alė- 
ją šalia Ubyringo, vaikiškas atkaklumas mane traukte 
traukia į tą gatvelę, kurios vardo kartą jau išsižadėjau, 


kurios vietą kartą išdaviau. (Kur stovėjo namas? Ogi ten. 
Kur buvo jūsų kambarys? Atrodo, štai ten. O kaipgi at- 
sitiko, kad mano mamos nesubombardavo? Ji buvo pas 
senelę. Tu čia apie prosenelę? Taip.) Iškilmingai pasiža- 
du, ką išlaikiau ir ką atmenu: paskaityti jai iš Idioto, iš 
Michaelio Kolhazo ir Palmos Kunkelio. Kai kurias Grimų 
pasakas aš jai jau skaičiau. Mūsų pasivaikščiojimai Bava- 
rijos gatvės kryptimi dažniausiai baigiasi pas prosenelę. 
Čia geriama kava (aš negeriu), smaguriaujama pyragu 
(rodonsu, kitur vadinamu „boba“, aš nevalgau), rūkomos 
cigaretės (aš nerūkau), kalbamas rožančius (aš nekalbu). 
Kol visa tai vyksta, aš susidedu rankas ant nugaros, pri- 
einu prielango ir žvelgiu į Severino vartus. Kai virš mies- 
to pasirodo kokie nors lėktuvai arba, kaip gražiai moka 
parašyti laikraščiai, jie švilpte prašvilpia viršum jo, aš 
pradedu tąsytis kaip epileptikas, o tai verčia abejoti savo 
sveikata, bet, šiaip ar taip, galiausiai visi netrukus su- 
žinos, ką atidus skaitytojas jau seniausiai pastebėjo: esu 
neurotikas. Dažnai tokie priepuoliai užtrunka — grįžda- 
mas namo, imu vilkti kojas, man virpa rankos. Ne per 
seniausiai gatvėj rodydama į mane gal penkiolikmečiui 
sūneliui viena motina garsiai paaiškino: „Matai, pats tik- 
riausias Parkinsonas!“, nors šis sindromas man ir negre- 
sia. Panašūs priepuoliai kartais mane ištinka ir išvydus 
žemkasę; aš nevalingai imu kuždėti - Arbeit macht frei, 
o andai už savo nugaros tokį jaunuolį išgirdau sakant: 


„Matai, dar vienas iš tų!“ Kadangi aš - sužeidimo galvon 
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padarinys - dar kaži ką sumurmėjau, o iš mano lūpų pasi- 
girdo dainos: „Vokiečių moterys, vokiška ištikimybė, 
vokiškas vynas ir vokiška daina“ eilutės, tai kur jau mano 
adresu nepasigirs: „A, dar vienas iš tų!“ Et, aš jau pri- 
pratau. Dažniausiai juodos panagės, bet švarios rankos, 
faktas, kad aš neturiu teisės pretenduoti į nukentėjusiojo 
kare pensiją, neturiu ir jokio pažymėjimo, liudijančio ma- 
no sužeidimą, teikia progos darsyk išgirsti: „A, dar vienas 
iš tų!“ Niekaip nenoriu sutikti, kad tuos žodžius galėtų 
sugalvoti sveiko žmogaus protas. 

Aš klausau vien savo uošvės patarimų. „Privalai skus- 
tis. Labiau rūpinkis savo verslu. Neširsk ant to Bethamo, 
kuris, deja, vedė tavo dukrą. Nejau tau niekas neįsiuva 
sagų? Nagi, eikš čia!“ 

Iš tikrųjų siuvėjas esu nevykęs, tad į aną piešimo s4- 
siuvinį mielai pripieščiau po tuziną sagų, apvalių ir pail- 
gų, kiekvieniems savo gyvenimo metams - nuo dvidešimt 
vienerių iki keturiasdešimt aštuonerių. Apvalias skaity- 
tojas gali panaudoti ir nuspalvinti kaip tinkamas, pailgas 
irgi. Jeigu vėliau jam šautų į galvą, apvalias gali paversti 
saulučių arba ramunių žiedais, monetomis, laikrodžiais, 
mėnulio pilnatimi, cukrinėmis arba kištukų lizdais (žvel- 
giant iš viršaus) — viskuo, kas apvalu, tebūnie šios sagos 
atiduotos fantazijai. Iš jų galima sukurti ir partijų ženk- 
lelius, ir SOS plokštes. Pailgos sagos - jos taip nestipriai 
įsiuvamos į angliškus sportinius apsiaustus ir kitus 


drabužius —- puikiausiai gali būti paverstos vynuogėmis, 


79 


pusmėnuliais, vanilės lazdelėmis, pakabučiais, Kalėdų 
eglutės žaisliukais ar pjautuvais. Iki pat 1949 metų aš 
didžiadvasiškai aukojau po tuziną apvalių, o po 1949 
metų - po pustuzinį vienokių ar kitokių sagų, pridedu 
dar ir sugedusius užtrauktukus - jie nuostabiai tinka erš- 
kėčių brūzgynams ar spygliuotai vielai pavaizduoti. Ma- 
žytės marškinių sagos — deja, vien apvalios — tinkamos 
pabarstyti lyg cukrui ant iškepto pyrago - pasisėmę jų 
pilnas rieškučias, taip ir padarykime. Iki valiai turiu ir 
kojinių bei marškinių skylių, visokiausių įplėšimų, kurie 
itin patinka krapštukams, nes kiekvienas mažvaikis žino 
(tai dar kartą primenu tik suaugusiems, kurių atmintis 
tokia trumpa), kokią neįkainojamą vertę tokios skylės turi 
archeologams. Našlys, toks aš ir esu, net nepabandęs įsi- 
siūti sagos ar nusivalyti batų, tokių skylių gali surasti į 
valias. Vienas tų jau retų, bet vis dar tebesisukinėjančių 
batų valytojų neseniai man papriekaištavo: „Jūs, atrodo, 
bejoju — kažkada jis buvo kuopos viršila, o mokyti kitą 
vokiečiai privalo visuomet. Mano uošvė neauklėja manęs, 
ji tik sukaliojasi aplink, nuolat pešioja, nurankioja nuo 
apsiausto siūlgalius, ištiesina man pečius, kad „padarytų 
fasoną“, į švarką ir paltą prikemša vatos. Ji lenkiasi (ne 
tam, kad atsegtų!), kad suveržtų ir sukištų mano batraiš- 
čius. Užvožia man skrybėlę taip, kaip jai atrodo itin ma- 
dinga (ji turi galvoje, kaip buvo madinga dvidešimtai- 
siais metais), ūmai prapliumpa ašaroti, apglėbia mane, 


bučiuoja į abu skruostus ir tvirtina, kad aš jai visuomet 
buvau daugiau nei sūnus, nei visi jos sūnūs, išskyrus, 
žinoma, Angelą, kuris „buvęs daugiau nei sūnus“. Savo 
Johaną ji vadina smirdžium, marčią - „bereikalinga naš- 
ta“, vyrą — „proletariato atskalūnu“ - pastarajam įsigijus 
pudelį (geltonas antkaklis, geltonas pavadėlis), jis jai atro- 
do visiškai žlugęs Žmogus. „Jei mudu išsiskirtume, tai 
nebūtume labiau išsiskyrę, nei dabar esam.“ O kai pri- 
duria: „Tu vis dar tebesi pasitraukęs iš dalinio“, aš žinau, 
ką uošvė turi galvoje. 

Kartkartėmis pasikviečiu ją drauge papietauti, apmoku 
jos kelionę taksi po Kelną, kad ji savo akimis išvystų, kaip 
galima sugriauti jau sugriautą miestą. Už pietus (ji turi 
išrankų skonį ir geba įvertinti „gerus dalykus“) ir taksi aš 
paprašau sąskaitų ir užrašau ant jų „pokalbiai su verslo 
kolegomis“. Mano moralusis ir pedantiškasis įgaliotinis 
kiekvienąkart, gavęs tokią sąskaitą, pajunta dieglius 
tulžyje: pirmučiausia dėl to, kad reikią rašyti ne „su kole- 
gomis“, o „tarp kolegų“, antra, kad šitaip elgtis esą „aps- 
kritai nekorektiška“. Neseniai, važiuojant taksi, uošvė 
pervėrė mane skvarbiu žvilgsniu ir tarė: „Ar žinai, ką tu 
iš tikrųjų turėtum daryti, nuo ko galėtum pradėti?“ „Ne- 
žinau“,- sunerimęs atsakiau. „Tu galėtum tęsti savo studi- 
jas!“ — pareiškė ji. Taip jai pavyko — pirmukart po aštuo- 
niolikos metų —- vėl priversti mane nusikvatoti: laisvai ir 
nevaržomai, gali sakyti, iš visos širdies. Paskutinį kartą 


taip širdingai kvatojau tądien, kai vienas amerikiečių 
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leitenantas pavadino mane fockin' German nazi*. Tikriausiai 
abu (buvo) teisūs — ir mano uošvė, ir tas amerikiečių lei- 
tenantas. Tuomet pusbalsiu niūniavau tą pačią dainą, ku- 
rią ir šiandien kone prisiversdamas dažnai dainuoju vie- 
nas sau, ypač sėdėdamas Reichardo terasoje: „Vokiečių 
moterys, vokiška ištikimybė, vokiškas vynas ir vokiška 
daina...“ 

Kartais toje terasoje mudu sėdim drauge su uošve, ir 
aš, nelaukdamas paaiškinimų, pats nieko nekomentuo- 
damas ir netgi neguosdamas, leidžiu jai patyliukais išsi- 
verkti, pamedituoti apie mirusius vaikus, o ir tokį liūdną 
faktą, kad nė vienas jų nesurado ramybės kapinėse. Nei 
kapą papuoši, nei rasi tą svajingą ir apgaulingą, švelnio- 
mis gėlelėmis apkaišytą tylą, kuri romantikus (tokius kaip 
aš) taip vilioja į kapines, tampančias tikromis sanatorijo- 
mis neurotikams (tokiems kaip aš); po medžiais ir krū- 
mais išvydus piktžoles ravinčias našles (keista, bet vargu 
ar pasitaiko kapus ravinčių vyrų?), nepamedituosi apie 
trapią gyvybę bei žmogaus laikinumą. 

Just in front of the cathedral, Reichardo kavinės terasoje 
aš turiu pamato trokšti, kad dabar stovėčiau Balagade- 
reno turgavietėje ir laukčiau naujo cirko vaidinimo, kuris 
įvyks po aštuonių mėnesių. 

Kai anūkė manęs klausia, ko gi ta jos prosenė ašaro- 
janti, kai kelneriams ir klientams ši „keistai apsitaisiusi, 


* Sukruštas vokiečių nacis (angl.). 
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nemaloni pažiūrėti, verkianti senutė“ atrodo artimesnė 
nei mums, toks klausimas nubloškia mus visus į nean- 
dartaliečių laikus. Mano duktė ir žentas su mumis išeiti į 
miestą vengia „nė truputėlio neapsimetinėdami“. Dukra 
dar ganėtinai delikati, kad imtų analizuoti tokio elgesio 
priežastis, bet žentas mus apibūdina tiesiai: „pusiau silp- 
napročiai, pusiau asocialūs“. Tik anūkė dar išlaikiusi tyrą 
nekaltumą, kuris leidžia mums visiems drauge pasirodyti 
viešumoje. Jei pabandyčiau atsakyti į jos klausimą ir pa- 
pasakočiau, kad čia, per du ar tris metrus nuo šios vietos, 
kur dabar sėdime, buvo nušautas vienas jos senelis, ji 
tikriausiai manimi patikėtų mažiau nei savo abiem pro- 
seniais, galinčiais tiksliai pasakyti datą, kada buvo atkasti 
jų palaikai. Jeigu netgi paaiškinčiau, kad esama žmonių, 
verkiančių kapinėse, bausmės vykdymo vietose, ypač 
tuomet, jei pasmerktasis - verkiančiojo sūnus, tai, ko gero, 
net mažylė suprastų, kad toksai jausmų protrūkis atsi- 
randa tik iš kompleksų bei sentimentų. Ir net priminus 
šventą Mariją, raudojusią prie kryžiaus, mano uošvės ne- 
numaldytų jokie žodžiai, kurie, kalbant apie mano svai- 
nio Antono žūtį, jai asocijuotųsi su kuriuo nors matytu 
filmu. Kad ir auklėtos katalikiška dvasia, mažosios irgi 
jau neišgelbėsi, nors ir dėl kitų priežasčių. Religiją ji jus 
tarsi specialius kvepalus, kurie ilgainiui įgis retenybės 
vertę. 

Kol mano uošvė užsimiršusi tyliai verkia, kol šluostosi 
ašaras pernelyg didele nosinaite, kol anūkėlė laižo ledus, 
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aš sugalvoju išties braziliškai skambantį vardą - įrašysiu 
ji į mūsų sąskaitą, kurią kaip įrodymą tėkšiu savo įga- 
liotiniui ant stalo. Dar svyruoju, kurį vardą geriau rašyti — 
Oliveiros ar Espinjaso, - štai kas bus mano kavos augin- 
tojai arba didmenininkai, bet kada galėsiu prisiekti turėjęs 
su jais dalykinių pokalbių. Prisiekdamas iškelsiu ranką — 
ką jau ką, o apie dokumentus Oliveira arba Espinjasas 
tikrai išmano. Jei pasiseks, įgaliotiniui įpiršiu dar kokią 
Margaritą ar Chuanitą: reikėjo, girdi, nešti viešbutin gė- 
lių, prisiekiu. 

Ar beverta aiškinti - juk jau prisipažinau esąs arbatos 
gerbėjas, - kas man ta prekyba kava? Ničnieko, savaime 
aišku. Šiai prekybos sričiai nejaučiu nė menkiausio mora- 
linio prieraišumo. Nė nežvilgtelėjęs pasirašau visus po- 
pierius, kuriuos tik pakiša mano įgaliotinis. Retkarčiais 
esu priverstas susėsti prie vieno stalo su kavos augin- 
tojais, didmenininkais, bankininkais, tad savaime supran- 
tama, kad tokiems atvejams mano spintoje kabo drabužis, 
paprastai vadinamas „juodu kostiumu“. Mano mikno- 
jimas ir nervingas trūkčiojimas šiems ponams sukuria ne 
tik pramogų, jie mane laiko netgi aristokratu. Tokia elg- 
sena teikia man tam tikro dekadentiško orumo, įspūdį dar 
labiau sustiprina faktas, kad aš demonstratyviai geriu tik 
arbatą. Užuominomis nutraukiu ir besimezgančius pri- 
vačius pokalbius - nutaisęs tokią išraišką, kuri tegali reikš- 
ti viena —- „Žinot, man jau koktu!“, numoju ranka. Visi tie 


meilikavimai man visuomet buvo nemalonūs, o žodžiai 


„tapti žmogumi“ pernelyg jau primena žvėriškumus. Ma- 
no žentas - jis irgi dalyvauja tuose posėdžiuose - viena 
vertus, žavisi tokiu mano stiliumi, bet kita vertus (dėl 
suprantamų priežasčių), manęs nekenčia ir žvelgia kaip į 
iškastą ir netikėtai ėmusią judėti statulą. 

Netrukus aš suvis persikelsiu gyventi pas uošvę, ko 
gero, netgi paklausysiu jos genialaus patarimo „tęsti stu- 
dijas“. Tereikia vien luktelėti, kol baigsis teisėtas ir fak- 
tiškas mano verslo perdavimas į žento rankas. Jis pats 
mane įspėjo, supažindino ir net perskaitė atskirus mūsų 
sutarties paragrafus, kad aš pernelyg „nesikliaučiau hu- 
manizmu, verslo gyvenime jo, girdi, paprasčiausiai ne- 
būna“. Nuoroda kone humaniška, kad ir ką sakytum —- 
sąžininga, o kadangi sąžiningais, bet neturinčiais savo 
stiliaus Žmonėmis aš nepasitikiu, tą sutartį atidžiai išstu- 
dijuosiu. Senis Bechtoldas jau kadai iškraustė man savo 
kambarį, ten mėtosi tik odų atraižos ir teberiogso bat- 
siuvio taburetė (tampėsi ją visur, penkiskart besikraus- 
tydamas), nors nuo tos dienos, kai aš su jo sūnumis mė- 
čiau kauliukus, kam teks stoti į SA, nesukurpė nė vieno 
bato. Tą kambarį reikia per nauja išmušti, sustatyti mano 
baldus. Mūsų bendram gyvenimui Ana Bechtold sudarė 
tokią programą: „Pasitraukus iš dalinio, tęsti studijas.“ 
Praslinkus daugiau nei dvidešimčiai metų, aš jai galų gale 
prižadėjau išsiaiškinti, ką reiškia tas „Reino guldenas“, 
apie kurį tą vakarą prieš savo žūtį, atnešusi mažąją Hilde- 
gardą senelei, susijaudinusi kalbėjo Hilda. Suprantama, 
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mes rengsime „priėmimus giminėms“, nes vien jau apsi- 
rūpinimo sumetimais neketiname užmūryti savo durų. 
Ateis tas „smirdžius“ Johanas, „įkyrioji“ marti, anūkai, 
proanūkiai. Retsykiais užsuks ir mano žentas - suktu 
šypsniu primindamas, kad jam vis dėlto pavyko mane 
apmauti, bet jo sąžinė visiškai švari, juk jis įspėjo. Aš netgi 
sutinku su romantiškais uošvės svaičiojimais apie „stu- 
diozo kambariūkštį“. Kadangi ji turi tiek ir tiek patirties 
su „mebliuotais ponais“, aš, kadangi pats neturiu, perimu 
jos iš dvidešimtųjų metų užsilikusį suvokimą, kas yra 
chic*, iki šiol jį praktikuoti uošvė turėjo malonumo tik su 
mano skrybėlėmis. Ji jau prisipažino, kad yra pasirengusi 
studijuoti arbatos ruošimo būdus. 

Nepamenu, ar prasitariau, kad uošvė nėra analfabetė, 
tik rašymas jai sunkiai duodasi, todėl esu nužiūrėtas, jai 
pačiai diktuojant, užrašyti memuarus: kuo juodesniu ra- 
šalu kuo baltesniame popieriuje? Jei dar neminėjau, tai 


nevėlu šitai padaryti dabar. 


* Elegancija, įmantrumas (pranc.). 


Kadangi aš vis tiek išplepu visas šeimos paslaptis, mano 
žentas jau prašė sau ir savo žmonai „daugiau publicity*, 
blogiausiu atveju netgi negatyvaus“. Dukters atžvilgiu 
patenku į nemalonią situaciją: baigiantis karui, kai jai bu- 
vo vos ketveri metukai, ji jau buvo išgyvenusi tūkstantį 
bombardavimų („kadangi čia žuvo du sūnūs“, uošvė nie- 
kur nesutiko trauktis iš Kelno), tad dėl pastebimo godulio 
gyventi pasireiškia nervingas materializmas, ir aš negaliu 
jai priekaištauti. Netgi patys patraukliausi dukters bruo- 
žai — ji mažakalbė, didžiadvasė - slepia nervingumą. Su 
manimi ji nelabai kantri (dėl kai kurių sutrikimų aš lėtai 
nusirengiu ir apsirengiu, o pasitaikantys priepuoliai ke- 
lia jai šleikštulį, kurį ji vargiai geba slėpti), bet už vieną 
patirtą bombardavimą aš linkęs atleisti jai dešimtį ne- 


* Viešumas, reklama (angl.). 
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malonių dalykų, taigi jos kreditas neišsemiamas. Be to, 
nusivylimas, kad ji panaši ne į Hildegardą, o į mane (fak- 
tas, erzinantis ją kur kas labiau nei mane patį), tą kreditą 
tik padidina. Ji net religiją išpažįsta kažkaip nervingai: 
punktuali, ištikima įstatymams, konfesiniu požiūriu bū- 
dama mišrioje santuokoje, ji akimoju pasiduoda katalikų 
minios euforijai, kuri pranyksta kaipmat, tarsi nurytos 
tabletės poveikis. Šypsena, kuria mudu kaskart persi- 
metame susitikę, tik pavaduoja gūžtelėjimą. Ji iki galo 
pasidavusi mano tėvo ir mano uošvio įtakai, atsidėjusi 
kaupia „antikinius baldelius“, - man išsikrausčius, ren- 
giasi jais apstatyti buvusius mano kambarius. Lyg archi- 
tektas mintyse ji jau šiandien krausto mano baldus lauk, 
matuoja atstumus, ieško efektų, kalkuliuoja spalvas, ir aš 
nė kiek nenustebčiau ir neužsigaučiau nelauktai užklupęs 
ją su coline matuokle rankoje. Bet tai neįtikima, prisi- 
minus mano skersą eigastį nuo sužeidimo - laiptais aš 
kopiu taip lėtai ir triukšmingai, kad jau iš tolo pranešu 
apie savo atvykimą. Turint galvoje tokią lipimo laiptais 
techniką, aš jau keliskart nugirdau Žodį „sraigė“. Bet 
„Sraigių palaimos“ man dar niekas nepriminė, niekad 
nebuvo kalbų ir apie tapsmą Žmogumi bei fekalijų tam- 
pymą. Kadangi nesigviešiu nukentėjusiųjų nuo karo pen- 
sijos, kartais esu pavadinamas ir idealistu. Dėl to turiu 
kuklią savo nuomonę, mano motyvai realistiškesnės pri- 
gimties, jie sietini su tuo jau minėtu anankazmu. Netgi ir 
kiekybiškai, ir kokybiškai geras vyriškojo komizmo karo 


metu studijas aš juntu kaip nemalonų savęs turtinimą. 
Užjausti tokį komizmą aš dar sugebu, bet gerbti - ne. Aš 
nepulsiu neviltin, aš studijuosiu, nors tai galbūt - ir ne 
vien tai, kas susiję su manimi, - yra tik viena rezignacijos 
formų. 

Kas manęs ieško, tas ras ten, kur nenusisukant sprando 


galima mesti akį į Severino vartus. 


Priedai 


Apšauktas žydu, išbučiuotas kaip vokietis, krikštytas kataliku. 

1. Išsamus prisipažinimas. Man nepavyko perteikti abie- 
jų Bechtoldų išraiškos, kai juodu nurungiau mėtydamas 
kauliukus: tai buvo su isterišku kartėliu ir nusivylimu 
sumišusi pagarba ir nuostaba, o kai aš, kaip žentas, pa- 
sisiūliau atlikti sūnaus funkciją ir įstoti į SA, jie net už- 
kaukė iš įsiūčio: juk jiems reikėjo sutepto SA narystės 
dėme Angelo! 

Toji aplinkybė, kad apie savo motiną aš užsimenu vos 
probėgšmais, turi savą priežastį: ji buvo pernelyg švelni, 
ji galėjo sudužti, arba jai galėjo labai nepasisekti, tad 
man kur kas maloniau, kad kiekvienas į savo piešimo 
sąsiuvinį įsiklijuotų kokią klišę ar kažką panašaus į lip- 
duką: kokių 1938 metų, jau įkopusi į ketvirtą dešimtį 
dama, iš smulkiųjų buržua, meili, bet nė kiek neliūdna. 
Jau apimta šleikštulio, bet ne dėl socialinių priežasčių. 


Kad esu romantikas, neurotikas, idealistas, aš, tiesa, jau 


esu prisipažinęs; kartoju tai dar sykį suaugusiems. 


Jau nuo dvidešimties metų žinau „Reino guldeno“, 
apie kurį taip jaudulingai tąsyk kalbėjo Hildegarda, pa- 
slaptį. Tos prievartinės bendruomenės, kur patyriau 
„sraigių palaimą“, kur buvau apšauktas žydu, kur, kad 
tapčiau žmogumi, buvau nugrūstas tąsyti fekalijų, kur 
sutikau Angelą, stovykla buvo įsikūrusi girių glūdumo- 
je - iš čia kilo daugelis brolių Grimų pasakų. Didžiuma 
vadų įsakymų, prakeiksmų ir palaiminimų toje stovyk- 
loje aidėdavo tuo pačiu dialektu, kuriuo kitados kalbėjo 
ir kokia Nydercvėreno tetulė, porinusi Grimams savo 
sakmes. Ar šitai patyręs kas nors stebėsis, kad jungtuvių 
proga aš padovanojau Hildegardai Michaelį Kolhazą ir 
Grimų pasakas (Idiotą ir Palmą Kunkelį ji jau turėjo), kad 
mano žmona daug skaitė, o įspūdingiausia, kitaip tariant, 
aktualiausia jai pasirodė besanti pasaka „Kaip vaikai Žai- 
dė peštynes“. Atrodo, ji bus ją išmokusi atmintinai, nes 
tiesiog užsispyrėliškai nuolat kartodavo vieną sakinį, ku- 
rio niekaip neįstengė suprasti mano uošvė: „Jūs gaunate 
Reino guldeną - Reino guldeną jūs gaunate!“ Aš tai žinau, 
koks čia ryšys, koks jis sudėtingas, bet aiškinti uošvei šito 
nesiimu. Kai ką ir aš tiktai spėju. Tačiau „Reino guldeno“ 
aktualumas, šiaip ar taip, man nerūpi: kas gi imtų obuolį, 
kai kiekvienas vaikas žino, kad už vieną guldeną, ko gero, 
nusipirktum visą šimtą. Visi tuomet žaidė peštynes, nebe 
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vaikai buvo, o nekaltybė - ne moneta. Jei aš čia dar pri- 
dursiu, kad po savo žmonos mirties gyvenau kaip skais- 
tuolis, tai visi nemalonūs dalykai ir bus atverti iki paties 
galo, ir dabar galima iš širdies nusikvatoti. O jei dar pa- 
sakysiu, kad mano mėgstamiausia pasaka yra toji, apie 


„giedantį kaulą“, juokas nuskardės garsiau. 


2. Moralas. Patariama nieko nelaukiant pasišalinti iš da- 
linio. Vėliavos išdavystei ir dezertyravimui čia veikiau 
pritariama, nei atkalbinėjama šitaip nesielgti; juk aš jau 
sakiau: esama idiotų, kurie ne tik taikosi, bet ir pataiko, 
todėl kiekvienas privalo žinoti, kuo jis rizikuoja. Šauna- 
mieji ginklai yra instrumentai, visiškai neturintys humoro 
jausmo. Prisiminkim kad ir Angelą, dar Antoną Bech- 
toldą. 

Pasitraukimas iš nereguliarių dalinių ypač pavojingas, 
nes jis - daugiausia mąstantys žmonės galvoja ribotai — 
automatiškai sukelia įtarimą, kad pats bėglys veržiasi į 
reguliarų dalinį. Verta pasisaugoti. 


3. Interpretacija. 

a) Dovanotos vienuolėms trys (baltos) vermachto kari- 
ninkų nosinės yra giminingos lelijoms —- tokias galima iš- 
vysti priešais švento Juozapo, šventos Marijos ir kitų šven- 
tųjų, kanonizuotų nepraradus nekaltybės, altorius. Jos kiek 
įmanoma siejamos su baltu popieriumi, priverstiniu ran- 


kų plovimu ir visokiausių patikrinimų, batų šveitimo ir 
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kitokio švarinimosi vengimu. Kitaip kam gi būtų šovę į 
galvą vogti tas kelias voneles armijos turto, - nors riebioji 
anglis ir iškasta Lotaringijoje, ji buvo teisėta vermachto 
nuosavybė, - paskui vesti tokias sunkias derybas su vie- 
nuolėmis? Tai leistų tvirtinti, kad mano paskatos buvo 
grynai platoniško pobūdžio. 

Kita vertus, dažnos užuominos apie fekalijas, juodas 
panages, kaip ir kone palaimingas savojo išglebimo 
vaizdavimas - ant epilepsijos ribos balansuojantys prie- 
puoliai, gerokai suvaržytas judėjimo džiaugsmas, liguis- 
ta reakcija į lėktuvų ūžesį, sukelianti stiprius priepuo- 
lius, — visa tai leidžia daryti išvadą, kad pasakotojas 
teisingai prisipažįsta esąs neurotikas, o ir romantikas bei 
rezignierius kartu. Beje, pasakojime pasitaiko ir elitinių 
elementų, nors ir kalbama apie šūdvežių elitą. Kyla 
klausimas: ar antipatija „Reino guldenui“ kaip nors sie- 
tina su visiškai nesuvokiamu vengimu pareikalauti ir 
gauti tai, „kas priklauso“ už kare patirtus sužeidimus 


bei žalą? 


b) Užuomina apie Jonuką ir Grytutę aiškintina konkre- 
čiomis aplinkybėmis: būtent tose pačiose giriose pasako- 
tojas keletą kartų buvo pasišalinęs iš ten įsikūrusio dalinio 
ir klaidžiojo tik su duonos kriaukšle kišenėje — kaip tik 
tokiais atvejais jis ir pasigesdavo „guodžiančios Grytutės 
rankos“. Tai, kad trečią pasaką — apie „giedantį kaulą“ -jis 
laiko savo mylimiausia, sietina su „Reino guldenu“. 


93 


c) Bandymas sutapatinti studijas su rezignacija ar bent 
jau vieną šių sąvokų prilyginti kitai gali būti aiškinamas 
ankstyva, giliai įsišaknijusia antipatija plačiai skelbtam 


pomėgiui rinkti herbarus. 


d) Vadinamasis Engel(bertas) nėra angelo simbolis, nes 


jis taip ir atrodė. 


e) Pasakotojas kažką slepia. Ką? 
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Heinrich Bėll (1917-1985) - autoritetas ne 
vokiečių, bet ir visos Europos pokario literatūroje. 
Gimęs Kėlne, visą gyvenimą liko ištikimas šiam miestui. 
Susilaukė gausybės literatūrinių apdovanojimų, 
kuriuos 1972 metais vainikavo Nobelio premija. 
Bėllis - humanistas ir katalikas geriausia šių sąvokų 
prasme. Šešerius metus praleidęs įvairiuose Antrojo 
pasaulinio karo frontuose, Bėllis išliko pirmiausia 
rašytoju, teigiančiu tikėjimą ir viltį. 

Jo kūrybos dėmesio centre paprastas žmogus - truputėlį 
nevykėlis, truputėlį šaipokas, tačiau ne nihilistas. 
Lietuvių skaitytojui pažįstamas iš daugelio romanų 
(...ir nepasakė nė žodžio, Namai be šeimininko, Biliardas pusę 
dešimtos, Klouno akimis, Grupinis portretas su dama), 
jis mums beveik nežinomas kaip subtilus satyrikas, 
mažųjų romanų autorius, eseistas. Vienas pavyzdžių — 
šis kūrinys, Pasitraukimas iš dalinio (Entfernung von 
der Truppe). Šio romano pagrindinis veikėjas irgi 
autsaideris, nevykėlis, tačiau tai tik uždanga, už kurios 
slypi ir gili dvasinė patirtis, ir žmogiškumas, ir ironija. 
Bėllis mums daug kuo artimas, tuo įsitikinsime 


skaitydami ir šį nedidelį jo romaną. 
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